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VISTA CON ELEGANCIA Y REDUZCA
POR MITAD EL COSTO DE SU VESTUARIO!

Vea usted este lindo vestido de lana; fijese
en su malerial fino y sus detalles de buen
gusto. Pues bien, usted misma podria hacerlo
por la mitad del precio que pagarfa si lo
comprase . ..y lo harfa ficilmente con una
de nuestras Mdquinas SINGER* modernas.
Tenemos modelos de Mano Portatiles, de
Pedal y Eléctricas.

La mas popular de las eléctri-

cas:—la sINGER Peso Pluma
—sdlo 5 kilos. Se entrega
completa con su maleta. Cose

e hacia adelante y hacia atrés.
Al comprar una Mdquina

nueva, que la consigue por muy
poco pago inicial, puede usted
tomar el Curso de Corte y
Costura de Vestidos y de
Adornos para su Hogar.

Tenemos lo mejor en ac-
cesorios para costura. Consiga
en la Tienda siNGErR lo que
necesite ... botones, hilos,

broches automiticos. ete

TIENDAS SINGER

Visite la mds proxima a su casa. Inférmese con respecto a
los Cursos de Corte y Costura. Y cuando su SINGER necesite
inspeccion, pida exclusivamente el servicio mecdnico SINGER.

*Marca de Fabrica de THE SINGER MANUFACTURING CO.
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" preparo una buena
ijVQ\\ sopa con
. JEXTRAGTO DE CARNE

i ‘: .
¥

Compadia Swift de Lo Ploto

Durante mas de 40 ano»
Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos

“CONSOMME EXQUISITu

Se prepara agua hirvien
do de acuerdo al nimero de
comensales. Se le agrega
Extracto de Carne Swift,
manteca, sal y pimienta a
gusto y cuadraditos de pan
tostado
El Extracto de Carne
Swift, sano, sustancioso
y jtan sabroso! es espe-
cial para improvisar ri-
cas y nutritivas sopas,
finas salsas, etc.

7
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| Una sugesiién
interesante..,
...visitar

los salones de

ver sus maravillosas

i
; it "
N / X telas
i y seleccionar las que Ud.
prefiera.
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CONTAGIOS 100 PREVENGASE !

Cuanto ecigarrillo! Ahora: Un enfriamiento después del Cada estornudo, cndu'm;ﬂne de
yrarranta irritada, sabor in- partido, una ducha a des- ‘-95. esparce contagio! 1_)CJ€
srato en la boca... Pastillas tiempo... y la garganta pas dl-‘ml‘Vt‘r en la boca pastillas
de Formitrol, calman la irri- ga las consecuencias! P (.10 Formitrol, buclL:rlmd_u de
tacion y “‘renuevan’’ el pa- llas Formitrol ejercen accion sabor al:rzu!a’\ble. ‘(,onstltuye
ladar con su delicioso sabor. preventiva. Son bactericidas. una proteccién eficaz.

]
[NVIERNO?. .. PREVENGASE !

Transporte a su hogar el
frio glacial de las nieves

& Bl Transpirar, beber cosas hela-
‘ Y El poivo, el cambio de aires, Resfrios, enfriamientos, frio, el 3

eternas de las altas 3 ete., pueden afectar su gar- prevéngase, dejando disol- ::?k.ﬁ;f‘,‘:”ﬁ;e'lgm}, WIT{lt S;l

n ) 5 arganta ! eve Formitro

3 ganta. Prevéngase ! Formitrol, ver en la boca pastillas de S ernilablas tillac e

cumbres, poseyendo una : e G pastillas medicinales a base Formitrol. Son medicinales, '\L;“I(dhh" 1\]:1_.‘?1111215 nedicis

-heladera eléctrica FETORO de formaldehido, verdadero contienen’ formaldehido, anti- l:gc?\ ”ruct.- disueitas en .]a

. “guardiin de su garganta’! séptico de poder bactericida. LA IO A L

HELADERAS ELECTRICAS

fetoro

SANTA FE 861 - BUENOS AIRES
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Transformable en la-
vaplatos en solo medio
minuto.

ENVIAMOS AL INTERIOR

IRU

7 A gy S
Lava, enjuaga y seca
por el moderno siste-
ma centrifugo.

Nonecesitainstalacién
especial, ni fijacién al
piso.

Lava con agua calien-
te o [ria.

No necesila presidn
de agua.

Yéalo funcionar en:

|: RA V E G A 8mé MITRE esq. maIPy A R B

T. E. 34 Def. 5634/564)
CORRIENTES 3883 T. €. 79-3307/3308

LUCCHETTARRES2..0923 m

LAVARROPAS

ELECTRICO.

SIN RODILLOS

\N

ZONA OESTE,

=
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Deja la ropa lista para
planchar.

Elimina toda posibili-
dad de rotura de bo-
tones y desgarramien-
tos, prolongando la
duraciénde lostejidos.

Para corriente alter-
nada.

Lubricacion automs-
tica.

| z U HIPOLITO IRIGOYEN 800"
esquina PIEDRAY
V. €. 33.3440/3456 ;

E. 659-0170
BELGRANO 129-MORON-

N 1950, Ado del Libertador Gemeral Sap Mari's BEEERRC

GALERIA DE ESTRELLAS DEL SEPTIMO ARTE

Wi

Estrefla de !“LA HUA DE NEPTUNO" film M.G. M.

Sirena de la pantalla.
Su estilizada ﬁgura,'

su sonrisa llena de encanto.
conquistan la

edmiracion del publico.

WILTON, el cigarrillo
que con su mezcla ex-
cepcional y su gusto P
exquisito, conquista la <
admiracion del pablico. <l

Wa mEIOR flece,,

S
Y
En gounnt}



COMPRAS SERVICIOS _ : e

de INGENIERIA

ATENCION
MEDICA

SERVICIOS
TECNICOS

Su Vecino
| Mas Cercano en
‘ EQ?:!AP‘:)USINEASTEAG{ALES N 0 rtea m é rl Ca

St1... EL SUAVE LAVADO CON JABON RINSO

DA MAS BLANCURA A LA ROPA ¥ % m‘%
e ’, £
"\ AUMENTA~DURACION! | o
aoems, RINSO AHORRA TRABAJO, Y RINSO ES TAN SUAVE ... m::;:glitonusiszs

PORQUE LAVA CASI SiN FREGAR. EN UN LAVA A FONDO, PERO DEJA LAS
PAR DE HORAS SU REMOJO ESPUMOSO AFLOJA MANOS TERSAS Y LA ROPA DE COLOR
SOLITO TODA LA SUCIEDAD/ - CON LOS TONOS VIVOS, INTACTOS /

FOLLETO EN COLORES GRATIS, en
idioma castellano. Con 26 bellas escenas en colores
naturales. Pidalo en las oficinas” de pasajes de
lineas aéreas, compaiifas de vapores, y agencias de
pasajes, o dirfjose a: Departamento de Publicidad,
Room 304, City Hall, Miami, Florida, EE. UU.

4 S/ ™
Aty m‘&\ﬁk N ﬁ‘\

Rs-112 ES OTRO BUEN PRODUCTO DE LEVER HNOS. LTDA.




@) Si piensa hacer un obsequio, un reloj suizo con dncora de
rubies es lo més indicado para toda ocasién. Todos quisieran tener
uno. Y, spor qué no? . .. Por bello, preciso y econémico, el reloj
suizo con dncorade rubies es el regalo méas admirado y mas apreciado.

Un ancora de rubies 1

*Este es un mecanismo con dncora
de rubies, el corazéon mismo de un reloj
suizo . . . invento que es producto del in-
genio de los suizos, sin el cual ningin reloj
se puede regular con la exactitud que exi-
ge la maxima precision.

@ Cuando se obsequia un reloj suizo
de calidad con dncora de rubies, se regala
lo mejor en cada escalén de una extensa
gama de precios. Es un regalo regio, que
hace recordar siempre a quien lo hace y
es fuente de constante satisfaccion.,

es stnommo de calidad
DE RELOJES DE SUIZA

91405 artifices suizos han creado los
relojes mds asombrosos: los hay pequefii-

simos, como verdaderas joyas, para damas;
para hombres hay el reloj-calendario v el a
prueba de agua v de golpes . . . Estas inno-
vacipnes—y muchas mds—son inventos suizos.




Sefior Lector de Selecciones:

Mizllares de respuestas cmzfz'fﬂmmz que...

...8u opinién es de gran valor. En nues-
tro namero de abril deciamos esto, al
solicitar de los lectores concretaran,
en tres respuestas a otras tantas pre-
guntas, sus preferencias sobre el ma-
terial de Selecciones y la cantidad de
personas que lean cada ejemplar. He
aquila confirmacioén de nuestro aserto:
1) Los centenares de cartas recibidas
(y contintan llegando) no sdlo
responden concretamente a las
preguntas, sino que agregan utiles
sugestiones sobre el material que
los lectores desean ver en la revista.
2) Los avisos de Selecciones — de
acuerdo con dichas respuestas —
son objeto de severa atencibn: se
ven, se miran y se leen. Tanto que

los comentarios recibidos — mu-
chos y muy provechosos — estin
siendo compilados para estudio de
los respectivos anunciadores y
agencias de publicidad.

3) Habiamos calculado que cuatro
personas, como término medio,
leen cada ejemplar de Selecciones.
Las respuestas sefialan que la ci-
fra va en continuo aumento. Es
por esto que ahora nos hemos abo-
cado al logro de un nuevo pro-
medio.

Seguimos estudiando a conciencia las

cartas recibidas; pero imposibilitados

de contestar a todas, decimos desde
aqui a cada uno: jmuchas gracias!,
por su amable y atil colaboracion.

Pidale @ su Agento una
tarjota de Equivalentes
Decimales de los tamaiios
do Machos y Brocas. Se
la regalaré con gusto.

HERRAMIENTAS-STANDARD

Para chtener herramientas cortadoras de l ® BROCAS (MECHAS)
metal de una calided indisputable, pida
siempre las STANDARD MARCA ESCUDO

STANDARD TOOL CO.

CLEVELAND, OHIO, E.U. A.

® ESCARIADORES (RIMAS)
© MACHUELAS (MACHOS)
® CORTADORES (FRESAS)

e,

DE VENTA EN LAS MEJORES
AGENCIAS EN SU CIUDAD

QUE
USAN

MENNEN

jAlerta, SENOREs! La Crema de Afeitar Men-
tolada Mennen es esa moderna y maravillosa
crema de afeitar preparada con ingredientes
especiales que ablandan la barba . . . que
suavizan el cutis. Sus propiedades vigori-
zantes y extra refrescantes dejan la cara tersa,
limpida, totalmente rejuvenecida . ..la man-
tiene presentable mds tiempo. Y para termi-
nar, nada mejor que la vigorizante LOCION
FAciAL MENNEN.

CREMA DE AFEITAR

‘MENNEN



Usted puede usar el Servel o

0”/ . . . porque el Servel funciona
con kerosene, gas natural, gas

elaborado, butano o propano

Servel es el famoso refrigerador moderno que funciona dondequiera que
usted necesite usarlo — bien sea en la ciudad o en el campo mas remoto.
Esto se debe a que el Servel no requiere fuerza eléctrica para funcionar.
En cambio, una llamita de gas o de kerosene produce como por arte de
magia el frio constante que se requiere para conservar frescos los alimentos,
enfriar las bebidas y producir abundantes cubitos de hielo. Y puesto que
el Servel no tiene maquinaria en su sistema de congelacién, no hay en él
nada que se gaste o se dane. Para obtener detalles completos sobre las
muchas otras ventajas del Servel, dirijase a su distribuidor local o escriba
a la direccién que aparece abajo.

ate. Identifica al agent Servel en s localidad . . .

x

| 'EL REFRIGERADOR
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SRR

=

Porque los anteojos apropiados
no envejecen el rostro...

Con los anteojos habia un
complejo femenino... (Y de-
cimos ‘‘habfa’’, porque feliz-
mente casi no existe). Lutz
Ferrando, cuyas creaciones
de modelos de anteojos se
destacan porsobre lo coman,
ha hecho realidad disefios y
colorides que armonizan de-
licadamente con lineas de
rostros, matices de piel y
tonos de cabello de todo tipo
de mujer. Desde el méis so-
brio al méas estilizado, los
modelos creaciones de Lutz
Ferrando: “Coqueto’’, “Cen-
tury’’, “Mefisto”’.* Rosette’’,
“Chic”’, ‘“Secretary” y “Wey-
mouth?” desvanecieron el
complejo creando una segu-
ridad: la de gue anteojos
apropiados no desfavorecen
el rostro. Y nuestro personal
experto, le ayudard a elegir
ese ‘‘anteojo apropiado” ...

pirecTores TecNicos: A. Lutz - A. Ferrando
CASA CENTRAL: FLORIDA 240 Y 15 SUCURSALES

“Si la vista le estd fallando, vea al oculista... y a Lutz Ferrando”



primeras eN ESTILO )
primerAs EN CALIDAD OPTICA
primerAs EN DURABILIDAD |

MONTURAS

Balorip

»..

ARA anteojos elegantes, de calidad 6ptica y larga duracién, los
Pépticos de todo el mundo recomiendan las monturas Balgrip de
Bausch & Lomb. Su construccién se basa en un principio nuevo—
sostienen los lentes por tensién—son mds elegantes— permiten
disfrutar de un mayor dngulo de visibilidad sin obstdculos. Las
monturas Balgrip son un producto de Bausch & Lomb, la compaifiia
que cuenta con cerca de 100 afios de experiencia en la fabricacién
de lentes de calidad superior, monturas, equipos para examenes
de la vista, e instrumentos épticos cientificos.

Sus ojos no tienen precio . . . Hdgaselos examinar unc vez al afio

DE BAUSCH & LOMB

BAUSCH & LOMB

ROCHESTER 2, N.Y. _ RIO DE JANEIRO
SAOQ PAULO BUENOS AIRES

W. J. Edrich, notable jugador inglés de cricquet,
dice acerca de Williams: “Largas horas al aire
libre en el campo de deporte me irritan el
rostro. Por eso uso la Crema de Afeitar Williams.
Me permite afeitadas cémodas a ras de piel, y la
Lanolina que contiene me alivia el cutis después
de expuesto al sol y al aire”.

se afeita con

VILLIAMS

porque contiene

Lanolina confortante

@ La espuma densa y abundante de
Williams es benigna hasta con la piel
mas sensible — porque contiene Lano-
lina, ingrediente especial que protege
la textura delicada propia de la piel
y permite afeitadas rapidas y suaves
que hacen lucir y sentirse de lo mejor.
Use Crema Williams... y vera por qué
es tan popular para afeitarse.

WILLIAMS CONTIENE LANOLINA CONFORTANTE

DOS CREMAS A ELEGIR: WILLIAMS “LUJOSA’ Y WILLIAMS ‘““MENTOLADA*



[GUERRA A LAS CARIES!
KOLYWOS &t de €510
S modos:

f Disolviendo la
pelicula dental
que es un refugio de
las bacterias produc-
toras.de las caries.

2 Limpiando los
intersticios den-
tales adonde no alcan-
za el cepillo.

Arrastrando los
residuos ali-

 EMBRUJADORA Y i e
/ cALUDABLE So/\/,?/SA de las caries.

£ L4 SONRISA DEL

! @Wa?»/mj

/,‘{44";\& Cepille sus dientes con
===C KOLYNOS

diariamente.

iES DELICIOSA Y
ECONOMICA!
iUN CENTIMETRO BASTA!

“DOMENECH 1414

_ con calentamiento propio de agua.

Wil

(sistema pa'enfadé)

LAVA
.ENJUAGA
.SECA POR' CENTRIFUGADO

...Y SE DETIENE AL FINALIZAR
LA OPERACION

Corriente continua o alternada
* * *

EL PRIMER LAVARROPA ARGENTINO COMPLETAMENTE AUTOMATICO
FAMOGAR S, R. L. - CAP. § 500.000. RODRIGUEZ PENA 384 - ‘BS. AS.
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Asombrosa historia del fracasado cantante de épera que por medio
al maillén de délares vendié a Hitler documentos secretos britdnicos

El espia mejor pagado

de la historia

,;,pn.;:’uyuu‘

Por Robert M. W. Kempner

Y N\
N\

S\

EO’WWJLO“ o ;{tag g

{Qﬁm“ﬁ@ﬁv

AS CONFERENCIAS secretas de Mos-
ct, Teherdn y El Cairo del afio
M4 1943 no fueron tan secretas co-
mo se creyd. Gracias a un espia que
estaba empleado en la Embajada
Britdnica de Ankara, Hitler supo
buena parte de lo tratado en aquellas

Ev pocror RoBErT M. W. KEMPNER es
un distinguido jurisconsulto internacional y
perito en ciencias politicas, nacido en Ale-
mania. Cuando Hitler subi6é al poder en
1933, el doctor Kempner se hizo ciudadano
de los Estados Unidos y durante la guerra
sirvié como asesor especial de lag Secre-
tarfas de Guerra y de Justicia de Washing-
ton. Posteriormente completé més de cua-
tro afios de servicios en Nuremberg como
acusador principal de los diploméaticos nazis
y de los miembros del gabinete de Hitler.

conferencias, para él fatales, a los po-
cos dias de haberse celebrado. La
«Operacién Cicerén,» nombre con-
venido para designar el trabajo de
Ankara, fue la hazafia méxima del
servicio secreto alemdn en la segunda
guerra mundial. Probablemente fue
también el trabajo mejor pagado en
toda la historia del espionaje.

Me enteré de la Operacién Cice-
r6n por casualidad. Como acusador
principal de los diplométicos nazis
en los juicios de Nuremberg tuve
que examinar, entre ingentes masas
de otros documentos, la correspon-
dencia secreta del Ministerio de Re-
laciones Exteriores de Alemania con

(Condensado de <The Saturday Evening Post») ! 21



22 SELECCIONES DEL READER’S DIGEST Julio

la Embajada Alemana en Ankara.
Las muchas referencias que en dicha
correspondencia se hacian a la Ope-
racién Cicerén despertaron mi cu-
riosidad. Traté de buscar m4s amplia
informacién y el sefior Horst Wag-
ner, agente de enlace del Ministerio
de Relaciones Exteriores con el ser-
vicio de espionaje, me dijo que la
Operacién Cicerén habfa sido el
«trabajo cumbre» desempefiado por
su departamento. El general de las
“tropas de asalto Walter Schellen-
berg, jefe supremo de la Inteligencia
civil y militar, reconocié que su
«éxito culminante» se habia debido
‘a la Operacién Cicerén. Pero hasta
que consegui encontrar a Ludwig
Moyzisch no logré saber por com-
pleto la fantdstica historia.
Moyzisch, hombrecillo delgado e
insignificante, era un ex periodista
vienés que ingresé en el partido nazi
y recibi6 el nombramiento de agre-
gado comercial en Ankara. Uno de
sus cometidos era la direccién de las
operaciones regionales del espionaje
alemén. Se le sospech$ criminal de
- guerra a causa de una carta escrita
por Franz von Papen, embajador
alemén en Turquia, al jefe de la Ges-
tapo, Heinrich Himmler, en la cual
ensalzaba los «excelentes servicios»
prestados por Moyzisch. Después de
ser interrogado por los ingleses habia
ido a ocultarse en la zona francesa de
su Austria nativa. Cuando mi oficina
dio con él se mostré ansioso por de-
~ jarsu nombre limpio de toda sospe-
‘cha. La declaracién que hizo ante
mi parecia al principio increible, pe-

ro después de comprobada y vuelta
a comprobar resulté ser completa-
mente veridica.

EnN LA NocHE del 26 de octubre de
1943 el repiqueteo del teléfono des-
perté a Moyzisch, que ocupaba una
casa en la serie de edificios de la
Embajada Alemana en Ankara. Lo
llamaba Frau Jenke, esposa del jefe
inmediato inferior al embajador von
Papen, para decirle que su marido
queria verlo inmediatamente en su
domicilio particular.

Jenke recibid a Moyzisch en la
puertade su casa y le dijo:

—En la sala hay un sujeto que va
a decirle algo de interés en la espe-
cialidad de usted. No habla alemin

pero creo que puede confiar en éL

Es albanés y se llama Diello. Cuando
hayan terminado de hablar acom-
paiielo hasta la calle y cierre la puer-
ta con llave. Buenas noches.

Moyzisch encontré en el salén a
un hombre bajito, de cabellos grises,
facciones pronunciadas y un tanto
antipdtico, que le dirigié la palabra
en correcto inglés:

—Estoy en condicionesde prestara
su gobierno un valioso servicio—dijo
—Pero quiero que’ me lo paguen
bien. Puedo entregar a usted foto-
graffas de los documentos mds im-
portantes que se guardan en la Em-
bajada Britdnica. El precio es de
5.000 libras esterlinas por cada do-
cumento. .

Moyzisch me dijo que su primer
impulso fue mostrar al visitante la
puerta de la calle: Sin embargo, su
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arrojo de pedir tan absurdo precio
le picé el interés.

— iCémo puedo saber que no es
usted un agente britdnico?— pre-
gunté Moyzisch.

—Otros me pagardn si usted no
quiere—dijo Diello sefialando con
impaciente ademdn en la direccién
de la Embajada Rusa— Tiene usted
que creer bajo mi pala-
bra que lo que le ofrezco
vale el precio que pido.

Rehusé hablar més del
asunto.

—Sé—dijo—que no
puede usted contestarme
hasta haber hablado con
el embajador. Les doy
de plazo hasta la tarde
del 28 para que decidan.

El plazo no llegaba a
dos dias y Moyzisch dijo
que necesitaria mds tiem-
po; pero Diello insisti6
en que telefonearia a las
cinco en punto de la
tarde del dia fijado. Si la
respuesta era «Yes,» se
encontrarfa con Moy-
zisch en determinado
parque a las diez de la
misma noche y le en-
tregaria fotografias sin
revelar de cuatro docu-
mentos secretos de su-
prema importancia,
a cambio de los cuales
Moyzisch le daria
20.000 libras. Dicho esto
Diello se marché.

— ¢Qué le pareci6 mi

antiguo mayordomo?r—le pregunté
Jenke a Moyzisch la mafana siguien-
te. Moyzisch hizo un gesto de
asombro.

—Diello es ahora mayordomo del
embajador  britdnico—dijo Jenke
sonriendo—Creo que en un tiempo
quiso ser cantante de épera. De to-
dos modos es demasiado listo para
mayordomo. Por eso de-
jé que se marchara.

Jenke estuvo de acuer-
do con Moyzisch en que
pagar 20.000 libras por
una cosa desconocida era
pagar un precio tremen-
do. Pero hizo notar que
si los documentos eran
importantes,como Diello
parecia creer, diffcil-
mente podian pasarlos
por alto. Siguiendo el
consejo de Jenke, Moy-
zisch someti6 al embaja-
dor un memorandum
donde exponfa el asunto.
Aquella misma mafiana
von Papen dicté un ra-
diograma urgente para
Ribbentrop en el cual le
pedia que, si aprobaba
la combinacidén, enviase
las 20.000 libras sin pér-
dida de tiempo. El di-
nero llegé por avién la
tarde siguiente.

Cuando soné el telé-
fono de su oficina a las
cinco en punto de la
tarde del dia 28, Moy-

zisch observé que su
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nueva secretaria parecfa estar muy
curiosa. Era una linda muchacha lla-
mada Nelly Kapp, hija de un ex cén-
sul alemdn en Bombay.

Cuando Moyzisch encontré aque-
lla noche a Diello éste acepté el di-
nero sin decir palabra e hizo entrega
de una cajita de aluminio que con-
tenfa la pelicula fotogrifica. Moy-
zisch corrié a su oficina y llamd al fo-
tégrafo que la Gestapo le habia asig-
nado para trabajos secretos. Von
Papen y Jenke acudieron a su oficina.

Cuando estuvieron listas las am-
pliaciones fotogréficas, el trio vio
que los documentos valian realmente
lo que habfan pagado por-ellos. Uno
era la lista de los agentes del servicio
de espionaje britdnico en Turquia.
Otro era la condensacién de un in-
forme norteamericano sobre las cla-
ses y cantidades exactas de arma-
mentos. estadounidenses suministra-
dos hasta entonces a Rusia. Otro era
la copia de un memorandum que Sir
Hugo Knatchbull-Hugessen, el em-
bajador britédnico, acababa de enviar
a Londres. Este documento daba
detalles completos de su tltima con-
‘ferencia con Numan Menemencio-
glu, el ministro turco de Relaciones
Exteriores, a quien estaba tratan-
do de persuadir para que Turquia
declarase la guerra a Alemania. El
Gltimo documento eran las copias
fotostéticasde un informe preliminar
sobre los acuerdos a que se llegd en
la conferencia de los ministrosde Re-
laciones Exteriores—Hull, Eden y
Molotov—que se celebraba a la
sazén en Moscd.

Julio

Los ojos de von Papen se ilumina-
ron.

—Segln parece—dijo—hemos
empleado a un hombrecillo muy elo-
cuente. No podemos llamarlo Diello
porque da la circunstancia de que ése
es su nombre. Cicerén era también
elocuente. Vamos a llamarlo Cice-
rén.

Y Diello fue Cicerén en lo sucesi-
vo.

Las copias fotostdticas se enviaron
a Berlin por correo especial. Ribben-
trop se las mostré inmediatamente a
Hitler y el Fihrer dijo que queria
ver todo el material que Cicerén pu-
diera obtener. Ribbentrop envié ins-
trucciones a von Papen para que le
diese empleo permanénte... pero, si
era posible, a precios més razonables.

Tras muchos regateos Cicerdn ‘se
acomod§ a recibir 15.000 libras es-
terlinas por cada veinte cuadros de
pelicula que dieran positivos legi-
bles. Este precio fue reducido mds

tarde a 10.000 libras. Pero en con-

junto, durante los cinco meses si-
guientes, e/ espia cobrd un total de
500.000 ddlares en libras esterlinas.

En contestacién a reiteradas pre-

guntas, Cicerdén conté un dia a Moy-
zisch cémo le habfa sido posible
fotografiar tantos documentos secre-
tos. Knatchbull-Hugessen era muy
aficionado a la musica. Cuando Cice-
ré6n le dijo que sabfa de memoria
varias Operas italianas, Sir Hugo se
mostré altamente complacido. Des-
de entonces le pedia con frecuencia
que le cantara ciertas arias. De ese
modo Cicerén fue ganando la con-
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fianza del embajador y llegé a ser no
s6lo su mayordomo sino su ayuda de
cdmara. Un dia, cuando se ocupaba
en limpiarle un par de pantalones
encontré una llave en uno de los
bolsillos—la llave de la caja fuerte
del embajador. Comprendiendo que
el olvido de su amo podia valerle una
fortuna mandé hacer inmediata-
mente un duplicado de la llave.

Cicerén compré una cdmara y
aprendié a manejarla fotografiando
periddicos. Luego empezé a sacar fo-
tografias de los documentos guarda-
dos en la caja fuerte del embajador
que le parecfan més importantes.
Por lo general tomaba las fotografias
cuando Knatchbull-Hugessen esta-
ba ausente de la ciudad, pero algunas
veces lo hacia por las noches cuando
Sir Hugo dormifa.

A Moyzisch le fascinaba y le repe-
lia a la vez la personalidad de Cice-
rén. Su tnico interés era ganar la
mayor cantidad de dinero posible.
Jamds mostraba emocidén alguna. El
resultado de la guerra lo tenfa com-
pletamente sin cuidado. Era espia
alemdn sencillamente porque pensé
que los alemanes le pagarfan mas que
ningln otro pals por los secretos in-
gleses. L

Los informes de Cicerén fueron de
incalculable valor para los alemanes.
Sus copias fotostdticas de la Confe-
rencia de Teherdn revelaron la dis-
cusién sobre el segundo frente. Por
las fotografias de los apuntes de Sir
Hugo sobre la Conferencia de El
Cairo, Hitler supo que tanto los in-
gleses como los rusos estaban decidi-

dos a forzar la entrada de Turquia
en la guerra: los ingleses porque es-
peraban hacer necesaria por aquel
medio la invasién de los Balcanes
con lo cual impedirfan que los rusos
dominaran a Europa; los rusos por-
que esperaban no sélo debilitar a
Alemania sino también debilitar a
Turquia hasta el punto de que no
podria ofrecer resistencia a su domi-
nacién después de la guerra.

La labor de von Papen consistia
en combinar el cohecho y la amenaza
para que Turquia se mantuviese neu-
tral. Para cumplir este cometido
confi$ tanto en las informaciones de
Cicerén que llegé a excederse. Nu-
man Menemencioglu, el ministro
turco de Relaciones Exteriores, que
era antinazi, fue poniéndose cada vez
méssospechosoy porfindijoaKnatch-
bull-Hugessen que en la Embajada
Brit4nica debia de haber un espia.

Sir Hugo envié inmediatamente
un telegrama en clave, cuya copia
Cicerén fotografid y entreg sin pér-
dida de tiempo en la Embajada Ale-
mana. El telegrama iba dirigido a
Londres y daba cuenta de las sos-
pechas de Menemencioglu. Sin pér-
dida de tiempo enviaron por avién
un complicado sistema de alarma
contra ladrones, que Cicerén ayudé
a instalar. Al hacerlo aprendid el mo-
do de desconectar la alarma lo cual
le permitirfa abrir la caja fuerte del
embajador sin riesgo de ser sorpren-
dido.

Repentinamente, el 6 de abril de
1944, las cosas hicieron explosién en
la Embajada Alemana. La secretaria
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Nelly Kapp desaparecié. Tiempo
después se averigué que era antinazi

y que habia estado trabajando para
el servicio de espionaje britdnico.
Ella fue la que denuncié las andan-
zas de Cicerén a Knatchbull-Huges-
sen, quien despidié inmediatamente
a su ayuda de cdmara.

Poco después de la invasién de
Normandia los turcos cortaron rela-
ciones diplomdticas con Alemania y
se prepararon por fin a entrar en la
guerra del lado de los Aliados. Von
Papen regresé a Berlin...en desgracia
seglin se creyd. Pero al poco tiempo
fue condecorado...como lo fue su
agregado Moyzisch.

Moyzisch me dijo que solamente
una vez vio a Cicerén después de ha-
ber sido expulsado de la Embajada
Britdnica. Se rumora que emigré a
un pafs de la América Latina donde,
bajo nombre supuesto, vive actual-
mente con la comodidad de un rico
caballero retirado.

Ludwig Moyzisch, que se limit6 a
las précticas de espionaje general-
mente aceptadas, queds libre de to-
da sospecha de participacién en cri-
menes de guerra y volvid a su aldeilla
de los Alpes Tiroleses. Lo tltimo que
supe de €l fue que se ganaba la vida
modestamente como—ya lo han adi-
vinado ustedes—como fotdgrafo.

AS PREOCUPACIONES afectan la circulacidn, el corazdn, las gldndulas,
todo el sistema nervioso. Jamas he sabido de nadie que haya muerto de
exceso de trabajo, pero st de muchos que han muerto de preocupacidn.

Dr. Charles Mayo

No ME p1ca que el preocuparse no remedia nada. jAl contrario! Las
cosas por las cuales yo me preocupo, nunca suceden!

Anénimo, en The Watchman-Examiner

La buena misica
De «Treasure Chest,» en The New York Times Book Review
A BUENA musica es una tormenta psiquica que agita en nosotros hasta

inconmensurables profundidades el misterio del pasado. O podriamos
decir que es un prodigioso encantamiento. Hay notas evocadoras de la
juventud, de alegrias y ternuras; notas que evocan los dolores fantasmas
de pasiones desaparecidas; notas que reviven todas las sensaciones muer-
tas de la majestad, el poder y la gloria—todos los entusiasmos fenecidos,
todas las magnammldades olvidadas. Para el que vanamente crea que su
vida empez6 hace menos de cien afios, el influjo de la misica bien puede
parecer inexplicable, mas el que ha sido iniciado en la verdad sabe que
cada rizo de melodia, cada onda de armonta, saca en él a la superficie,
desde el fondo del Mar de la Vida y de la Muerte, un estremecimiento
indefinible de remotos placeres y dolores.

& N

Cosas due
no puedlo exp]licarme

Por Mary Roberts Rinehart

"ORAS DESPUES que mi mari-
/. do expird entré sola en su
habitacién y, como solia hacerlo
cuando vivia, me senté a la orilla del
lecho y le tomé una mano? Pero esta
vez no obtuve la respuesta que siem-
pre habfa obtenido. Creo que en
aquel instante comprendi por pri-
mera vez que estaba muerto.

El doctor Rinehart habia abriga-
do la creencia—tal vez la esperan-

Mary RoBERTs RINEHART, muy leida
novelista y dramaturga norteamericana, es
autora de numerosas obras famosas, algu-
nas de las cuales han sido llevadas a la pan-
talla con gran éxito, como La escalera de
caracol, La alegre solterona, El murciélago,
ete.

za—no sblo de que uno sobrevive a
la muerte sino de que puede comu-
nicarse con los vivos desde el mds
alld. Por mi parte yo no tenfa fe en
la posibilidad de establecer contacto
con los que han traspasado el lindero
de la muerte y sentia intensa aver-
sién por intentarlo.

No obstante, mi marido y yo
habfamos estudiado juntos todo
género de fenémenos psiquicos y
habiamos hecho un pacto para tratar
de ponernos en comunicacién cuando
uno de los dos se hubiese ido de este
mundo.

Esa fue la razén por la cual cierta
espléndida mafiana no muy poste-
rior a su muerte me encontré sentada
en el oscuro cuarto de un hotel, con
la puerta cerrada y frente a una
simp4tica joven casada, procedente
de una ciudad del Oeste. Yo habia
registrado antes el cuarto, que sélo
contenfa una mesa, un veladorcito
con un ramo de flores en un rincén,
y nuestras dos sillas.

La médium no sabfa quién era yo,
aun cuando esto no hubiese podido
influir en lo que ocurrié después. No
cayé en trance y ambas permaneci-
mos sentadas y conversando tran-
quilamente mientras yo le sujetaba
las manos y tenia sus rodillas entre
las mias para que no pudiese mover
mano ni pie sin que yo lo sup1era
Lo que s1gu1o, reducido al mini-
mum, fue asi:.

Yo (tranquilamente): «Me han
puesto una mano sobre la cabeza.»

La médium: «Siga sentada. Estd
bien. »

(Condensado de <My Story ») 2,
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Yo: «Ahora la mano ha descendi-
do a lo largo de mi brazo y esté to-
cando el anillo de boda. »

La médium: « Por qué no le ha-
bla usted, sea quien sea?»

Hablé a la oscuridad: «Si eres
quien espero ¢sabes lo que traigo
conmigo hoy? Es algo que te per-
tenecid. »

No cref que ocurriese nada. Ten-
gan ustedes en cuenta que yo sujeta-
ba entre las mias ambas manos de la
médium, que al haber abierto al-
guien la puerta para admitir a otra
persona un golpe de luz natural hu-
biera entrado por alli, y que habia
muchos lugares en que yo hubiera
- podido esconder el objeto—en mi
cartera, en una media, entre mis ca-
bellos, debajo del sombrero...

Juzguen ustedes, por lo tanto,
cudl serfa mi asombro cuando algo
penetré rudamente por el cuello es-
cotado de mi vestido y tomando el
objeto que yo me habia prendido
con un alfiler al corpifio, lo agité
varias veces. Aquel objeto era un
caduceo, la insignia del Cuerpo de
Sanidad Militar del uniforme de mi
marido. Decir que me quedé aténita
es decir muy poco.

Lamédium: « ;Haocurridoalgo?»

Yo: «Si.» (Repentinamente)
«Hay una cosa que se mueve entre
las flores de aquel rincén. Lo estoy
oyendo... LLa mano ha vuelto. Est4
metiendo algo por el cuello de mi
vestido. »

Dejé en libertad a la médium e
investigué. jJunto a la insignia ha-
bia un capullo de rosa!

Ast termind la sesién. Durante 15
afios he pensado en las posibilidades
de engafio, de telepatia, hasta de
hipnotismo. Pero sigo sin poder ex-
plicirmelo. No obstante, llevé por
afios el capullo de rosa en mi libro de
oraciones.

Desde entonces sélo otra vez he
tratado de cumplir con el pacto.
Dos afios més tarde tuve una sesién
con la famosa médium inglesa Eileen

Garrett, sesién en la cual estuvieron’

presentes mis tres hijos. Era la pri-
mera vez que vefa a la médium la
cual habfa ido esa tarde a mi casa
para tomar el té y charlar un rato.
En la.sala de aquel departamento
donde entraban de lleno el sol y el
ruido de Park Avenue, mi nueva
amiga puso inesperadamente su taza
en la mesa y dijo: «Voy a tratar de

conseguir lo que pueda.» Se recliné

en la butaca y se quedd dormida.

Siguieron las sosas palabras pre-
liminares que son de rigor en estos
casos. Y de pronto ocurrié algo ex-
traordinario. La médium asumié la
voz del doctor Rinehart, su modo de
hablar y hasta su risita caracteristica.
Mis hijos se sentaron en el borde de
la silla y miraron a la médium asom-
brados e incrédulos.

Luego, una vez miés ocurrié lo
increible. La voz dijo, refiriéndose a
su muerte: «No comprendi lo que
me habia ocurrido hasta que viniste

aquella noche, te sentaste al borde

del lecho y me tomaste la mano.»

A nadie habfa contado jamds aquel
insignificante episodio. Yo misma lo
tenfa casi olvidado.

R
\
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Después de esa sesién no he vuelto
a tratar de comunicarme con mi es-
Poso, porque no importa cudnto crea
yo en un fenémeno psiquico no pue-
do mantener viva esa creencia por
largo tiempo.

Sin embargo, qu1za esté equivo-
cada. Como un afio antes de que
empezase a flaquear la salud de mi
marido, yo habfa visitado a una de
esas adivinas que dicen ver las cosas

~en el globo de vidrio; era una mujer

tenebrosa que me llamaba «queridi-
ta» y necesitaba un bafio urgente-
mente. Nos sentamos a los lados
opuestos de una mesita con el globo
mégico en medio. Un pedazo de ter-
ciopelo lo cubria de mi lado mien-
tras la mujer miraba por el otro.

Finalmente levanté los ojos y me
dijo: «Veo el entierro militar de al-
guien intimamente relacionado con
usted. »

Aquello me pareci6 entonces ab-
surdo. Pero dos afios més tarde esta-
ba yo en el Cementerio de Arlington
mientras un pelotén de soldados
hacia la salva de ordenanza junto a
la sepultura de mi marido.

No soy, sin embargo, espiritista.
Pero, después de todo, el arte de la
profecfa ha llegado a nosotros desde
los tiempos de Daniel. §Y qué po-
demos decir del don de Nostrada-
mus? Tal vez en su humilde radio y
en su escudlida morada, aquella mu-
jer posefa una chispa de ese don ma-
ravilloso.

Llamamiento al culto

1)}: LA autobiografia de Beverley Nlchols, autor y periodista inglés,

titulada Al I Could Never Be:

Una vez en el jardin, era inevitable que yo empezara al fin a

preguntarme qué se escondia tras toda aquella belleza....

Cuando

los huéspedes se iban y yo me quedaba a solas con las flores, me
sentia tan feliz que me sorprendia tener al mismo tiempo una
sensacién como de vacio. Era como si quisiera dar gracias a alguien,
pero no tuviera nadie a quién darlas; lo cual no es sino otro modo
de decir que yo sentia la necesidad de rendir culto a Alguien. Esta
es quizds la mejor manera de acercarse un hombre a su Dios. Existen
incontables escritos sobre los ongencs del impulso religioso, pero para
mi el problema es mucho més sencillo. Se resume en la imagen de un
hombre en un atardecer contemplando el rojizo florecer de los cielos

y diciéndole a Alguien: «Gracias.»

Editado por Jonathan Cape (Londres)

o[’ os s1LENcI0s hacen la verdadera conversacién entre amigos. No es el
decir sino el no necesitar nunca decir, lo que vale.

MIL.R.
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Er priMaDO de la iglesia luterana
sueca, Erling Eidem, que dimitié
hace poco su cargo, ya habfa inten-
tado hacerlo afios atrds. Con ese ob-
jeto visitd al rey Gustavo y le con-
fesé que no se crefa cortado para
arzobispo... que mds bien suspiraba
por volver a ser parroco. «Majestad
—le dijo—hay una aldea en cierta
hermosa isla cercana a la costa de
Suecia (la menciond) y en esa aldea

hay una iglesia. Lo que méds me gus-
tarfa en el mundo serfa que me nom- -

brasen cura de aquella iglesia. »

El anciano Rey y el prelado ya
entrado en afios guardaron silencio
por unos instantes. Luego el rey
Gustavo dijo afablemente: «Conoz-

co esa isla y esa aldea. Es un lugar

hermoso y tranquilo. Y voy a con-
fesarle una cosa. Durante muchos
afios he querido ser el administrador
de correos de esa isla. »

Ronald Bridges, Radiodifusién N.B.C.

Jivmmy DuraNTE, el famoso actor
cémico de la luenga nariz, aposté a
un caballo en las carreras de Santa
Anita y el animal perdié por cues-
tién de centimetros.

—Lo que necesitaba ese caballo—
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afirmé presuntuosamente un jockey
retirado—era mi manejo.
—Lo que necesitaba—rectificé
Durante—era mi nariz.
Erskine Johnson en Phoroplay

Con motivo del septuagésimo
quinto cumpleafios de Chutchill sus
amigos recordaron esta reciente
ocurrencia suya: «Yo estoy prepa-
rado para presentarme a mi Hace-
dor. Si mi Hacedor est4 preparado
para la dura prueba de recibirme a
mi, es otra cosa. » i

EN uNa reunidn reciente pregun-
taron al general Carlos Rémulo,
presidente de la asamblea general de
las Naciones Unidas, qué clase de
discurso pensaba pronunciar en la
Gltima sesién de 1949. «Tengo dos
tipos—contesté Rémulo— El discur-
so mirifiaque que lo cubre todo y no
toca nada... y el discurso traje de
bafio francés que cubre solamente
los puntos esenciales. » ‘

Malvina Stephenson

Wooprow Wirson tenfa fe en sf
mismo y vio claramente la estrella
de sus altos destinos. Recuerdo que
en cierta ocasién le pregunté:
«Cudndo pensé o soii6 usted por
primera vez en la presidencia?> Su
respuesta fue admirablemente sen-
cilla: «Desde que entré a la univer-
sidad no hubo un solo momento en
que no esperase llegar a presidente

de los Estados Unidos y no me pre- -

parara para serlo. »

Stephen Wise, Challenging Years (Putnam)

Por Pamela Hennell

¥ |~ p1a hubo estridente matra-
queo y agrio rechinar de frenos
en el camino que lleva a la granja de

‘mi tio en el Valle de San Fernando;

acto seguido vimos subir jadeando
hacia la casa un auto destartalado
lleno de gente, cajas y deslucido
equipaje. Era la temporada de los
cosechadores trashumantes de fruta
pero aquellas gentes eran distintas.
Vestian ropa de ciudad, considera-
blemente raida, pero de ciudad.
Morenos y tan bajos de estatura
que casi parecfan una tribu de ena-
nos, nuestros visitantes se presenta-
ron a si mismos como la familia
Gémez. Papd Gémez y su esposa
Maria debfan de andar muy cerca de
los 50 afios. De los cuatro hijos (tres
varones y una mujer) el menor ten-
dria 10 afios y el mayor 15. Estuvie-
ron por un rato mirando la granja

Una famiha molvidable
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con orgullosa satisfaccién de propie-
tarios. '

—Hemos pasado el dia entero re-
corriendo el valle—dijo la madre--
y resolvimos elegir la granja de uste-
des para trabajar. _

Aunque mi tio no exteriorizé el
menor contento en su respuesta, se
veia que los Gémez estaban decidi-
dos a quedarse. Informaron que la
madre y la prole eran muy buenos
trabajadores pero no asi el padre.
Sin embargo trabajaria por la mitad
de la paga ylos otros estaban dispues-
tos a trabajar por menos de la paga
corriente siempre que les procurd-
ramos tarimas donde dormir.

Como mi tio se perecia por hacer
economias, convino en ponerlos a
prueba por un dfa y les indicé que
se instalasen en la vieja cabafia que
habfa sido antiguamente la casa de
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la granja. Una rdfaga de furiosa acti-
vidad la transformé inmediatamen-
te en el hogar de los Gémez. Sacaron
del automdvil cajas, maletas, retra-
tos de familia para colgarlos de las
combadas paredes, una vajilla bara-
ta de relucientes platos amarillos,
manteles a cuadros y talegos de dor-
mir a la intemperie. Mi tia estaba
aterrada. Los Gdémez eran a todas
luces gente de ciudad y no cosecha-
dores de fruta... pero allf estaban ya
los muy intrusos instalados para toda
la temporada. Por ver de tranquili-
zarla, mi tfo prometié deshacerse de
ellos al dia siguiente.

Pero no lo hizo. Porque al dfa si-
guiente ya sabia que mamd Gémez
y la gente menuda eran los mejores
trabajadores que habfa tenido en su
vida. Papd, como él mismo habfa
anunciado, no result una ganga. Se
esforzaba pero era lento, torpe y pro-
penso a caerse de las escaleras.

La historia que poco a poco le fui-
- mos sacando—de cémo los Gémez
se habfan hecho cosechadores trashu-
mantes—lo explicaba todo.

Eran vecinos de la ruda barriada
que se extiende al sur de la Calle del
Mercado de San Francisco. A papa,
que habfa nacido en la ciudad, le en-
cantaban el ruido, las multitudes, las
tabernas, los salones de billar, y su
trabajo de peén en un equipo de
construccién de calles. Maria, su es-
posa, se habfa criado en una granja.
Era una extrafia asustadiza en aquel
barrio atestado de gente y se sentfa
prisionera en el oscuro apartamiento
... ansiosa de ofr el susurro de los 4r-

boles acariciados por el viento y de
recibir en plena cara la luz y el calor
del sol. Nunca decfa nada pero papé
lo sabfa. Con los afios se fue enflaque-
ciendo y apagdndose y no volvié a
reir. Pap4 deseaba con todas las fuer-
zas de su amante corazén devolverle
la alegria de la juventud... pero nun-
ca tenia dinero para llevarla a pasar
unas vacaciones en el campo.

Un dfa en el salén de billar llegé a
sus oidos cierta conversacién sobre
los que trabajaban temporalmente

en las granjas durante el tiempo de .

cosecha. Pidié dinero prestado para
comprar el viejo automévil, y el dia
del cumpleafios de su esposa salié de
la ciudad con toda la familia. Aque-
llo habfa ocurrido hacfa cuatro afios.
Y desde entonces se habfan ganado
la vida durante tres meses cada afio
trabajando en los campos de Califor-
nia. Papd Gémez confesaba que no
le habfa sido posible acostumbrarse
a la vida campesina... tan condena-
damente silenciosa, con la sola excep-
cién de las ranas que no le dejaban
dormir. Dos de los hijos coincidfan
con el papé. Pero se lo ocultaban a
Marfa. Ella era completamente fe-
liz.

—Ahora pasa el invierno riendo y
cantando—decfa papi—para que

creamos que le gusta la vida de la

ciudad. Y nosotros pasamos el vera-
no haciéndole creer a ella que nos
encanta el campo.
Guifiaba los brillantes ojos y afia-
dia:
—Una familia tiene que aprender
a compartir las cosas.

s
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Los Gémez no solo compartian su
inusitada manera de vivir sino tam-
bién los intereses individuales de ca-
da uno de ellos. Pedrito, el hijo me-
nor, se desvivia por el beisbol. Los
demds le tenfan poca aficién pero
iban a todos los partidos que se ju-
gaban por alli cerca y aplaudian con
entusiasmo a los héroes de Pedrito.
«No se goza de nada cuando uno va
solo,» explicaba mam4 Gémez.

Alma, la hija de 13 afios, sufria
aquel verano las agonfas del primer
amor. Su idolo era el bien plantado
mozo que despachaba refrescos en la
tienda de la vereda. Los Gémez hi-
cieron muchos viajes innecesarios a
la vereda y pacientemente remolca-
ron a Alma hasta el interior de la
tienda para que la enamorada mu-
chacha, demasiado vergonzosa para
dirigir la palabra a su Romeo, pu-
diese adorarlo en silencio desde de-
trds de su vaso de leche malteada.

Tomasito, el hijo intermedio, era
aficionado a tallar figuras de made-
ra, y todos los Gémez tallaban con
¢l... Muy pronto, cuanta tabla no
estaba clavada en la granja experi-
menté peculiares cambios de forma.

Los Gémez no siempre habian
compartido sus aficiones e intereses.
El abuelo Gémez vivié con ellos
afios antes. Su chifladura consistia
en dibujar con escaso talento pero
con férvido entusiasmo los barcos
surtos en la bahia de San Francisco.

Constantemente invitaba a los de-

mds con la esperanza de que lo acom-
pafiasen pero ninguno mostré nunca
interés. Cuando estaba en su lecho

de muerte dijo con pesar: «Me ha-
bria gustado que alguno hubiese ido
a dibujar conmigo siquiera una vez».
Entonces comprendieron, ya dema-
siado tarde, lo solitario que se habia
sentido.

—No pudimos hacerlo con el
abuelo—dijo tristemente la sefiora
Gémez—pero aln era tiempo para
que los demds empezdramos a com-
partir nuestros gozos.

Pronto aprendimos que no se po-
dia hacer un regalo a los Gémez sin
recibir uno en cambio. Si les ddba-
mos una taza de azlcar recibfamos
un pastel. Una caja de bombones pa-
ra los chicos los hizo trabajar dias en-
teros en la construccién de una arca
para que mi tia guardase las legum-
bres. «Recibir algo sin dar nada no
hace buenos amigos, » explicaba Pe-
pe, el hijo mayor. Y papd Gémez
afiadfa: «El pobre cae ficilmente en
la manfa de creer que todo el mundo
tiene més suerte que él. Y muy pron-
to da en andar lloriqueando, conven-
cido de que todos le deben algo.»

Los miembros de la familia Gémez
eran excelentes... pero estaban lejos
de ser 4ngeles bajados del cielo. Los
jévenes peleaban como todos los de
su edad, dejaban tras de si regueros
de cdscaras de naranja y olvidaban
por todas partes rastrillos y chaque-
tas viejas. Y cierta noche el mismo
papd Gémez se cubrié de oprobio.
No pudo soportar la tranquilidad de
la vida campesina e hizo una escapa-
toria a las calles brillantemente ilu-
minadas. Cuando regres§ de Los
Angeles a las cuatro de la mafana,
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las cervezas que habfa bebido le hi-
cieron tumbar la puerta del granero
al meter el auto. Mi tio dedujo el
costo de las reparaciones de su media
paga... lo cual dio como resultado
que papd Gémez tuviera que traba-
jar de balde el resto de la temporada.

Los Gémez tenfan un rigido siste-
ma bancario propio. Su banco era un
caj6n viejo; todos ponian allf sus jor-
nales y cuando alguno necesitaba re-
tirar dinero celebraban consejo de
familia. Si todos estaban de acuerdo
en que Pedrito necesitaba zapatos
nuevos le autorizaban para retirar la
suma correspondiente. Cuando papd
se encontrd sin fondos a causa de su
desventurada escapatoria ala ciudad,
no pudieron soportar que careciera
de sus adorados cigarros ni que fal-
tasen en sus bolsillos las monedas
tintineantes que le daban importan-
cia. Revisaron su disposicién banca-
ria més rigida—la de no hacer prés-
tamos a nadie—y le permitieron re-
tirar 50 centavos semanales para
mantener su dignidad.

Cuando los Gémez se marcharon
aquel verano no esperamos volverlos
a ver. Nunca habian trabajado dos
veces en una misma gran]a Pero un
dia del afio sxguxente oimos de pron-
to alegre griterfa—y alli estaban
ellos, tan encantados de vernos otra
vez como si fuésemos miembros per-
didos de su familia.

Ahora no tenfan el aire indiferen-
te de los trabajadores de paso, ahora
consideraban la granja como su se-
gunda casa y empezaron a hacer me-
-joras con orgullo de propietarios. Mi

tio habia descuidado por afios un
bache hondo que habia en el camino
de la entrada y que era causa de
terribles sacudidas. Papd Gémez or-
ganiz6 a sus hijos en cuadrilla de
peones camineros; empezaron por
rellenar el hoyo y acabaron por igua-
lar y alisar todo el camino de la en-
trada. Luego se dedicaron a plantar
macizos de flores. Mis tios eran gen-
te muy atareada que no disponian
de tiempo para dedicarlo a bagatelas
como las flores. «No es bueno culti-
var solamente cosas para comer y
vender—dijo con firmeza mama Gé-
mez—Se necesita algo para recrear
los ojos. » Aquellos macizos de flores
que bordeaban el camino y rodeaban
la casa llegaron a ser la suprema de-
licia de mi tfa.

Pintaron ademds su cabafia de des-
lumbrante blanco, que’por contras-
te hizo parecer nuestra casa y nues-
tro establo vetustos y grises. Mi tia,
muy nerviosa, no descansé hasta ven-
cer la repugnancia de su marido por
todo lo que fuese gastar plata y ha-
cerle llamar a una cuadrilla de pin-
tores profesionales. «Tal vez no ten-
gamos—refunfufié mi tio con cierto
orgullo—la granja m4s hermosa del
valle, pero esos Gémez nos han pica-
do el amor propio para tener la més
recién pintada.»

Antes que nos dejasen el segundo
afio, la célida devocién que los Gé-
mez sentian por nosotros fue puesta
a dura prueba. La escalera que lleva-
ba al piso alto del granero estaba
floja desde hacfa unas semanas. Mi
tio tenfa siempre la intencién de cla-
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varla pero se le olvidaba. Un dia
mandé a Pedrito que subiese al piso
alto; la escalera cedié y Pedrito fue
llevado al hospital con la pierna iz-
quierda rota por dos partes.

El dia siguiente un abogado joven
y medianamente vestido se presentd
en la granja. Se -habia enterado del
accidente de Pedrito y estaba dis-
puesto a hacerse cargo del caso y
reclamar judicialmente una indem-
nizacién. Entrd en la cabafia con aire
jactancioso y cuando pasé un rato
sin que saliera, mi tio se sobresaltd.
No pudiendo dominar su impacien-
cia acabd por entrar en la cabafia y
se encontré al abogado comiendo
con los Gémez.

—Bueno... jvan ustedes a poner-
me pleito?— preguntd temeroso.

Los Gémez lo miraron asombra-
dos.

— ¢Ponerle pleito... a usted que
es nuestro amigo?’—dijo sencilla-
mente papid Gémez— Este joven vi-
no a proponérnoslo. Pensamos que
debfa de tener hambre para querer
meternos esas ideas en la cabeza y lo
convencimos para que se quedara a
comer.

Era una filosoffa tan sencilla como
los Gémez mismos: a un amigo no
se trata de sacarle plata nunca, y el
estémago vacio es la causa de todos
los males.

Tan pronto como Pedrito estuvo
bastante bien para viajar, los G6-

‘mez salieron rumbo a San Francis-

co asegurdndonos que volverfan el
afio siguiente. Pero al acercarse el
verano mi tio se vio obligado a escri-

birles que no fueran. Una helada
tardia habia arruinado la cosecha de
fruta. No iba a necesitar trabajado-

.y desde luego no podia per-
mitirse tal gasto. La carta se cruzé
con otra de los Gémez en la cual
anunciaban tristemente que no irfan
aquel verano. Pedrito estaba enfer-
mo en el hospital y como era natural
no querfan ir sin éL.

Imaginese cual serfa nuestra sor-
presa cuando una semana después
oimos el matraqueo que nos era
familiar y vimos salir a cinco de los
Gémez del viejo automdvil. Nos ex-
plicaron que habfan tratado el asun-
to con Pedrito y que la voluntad
de éste era que ellos pasaran el ve-
rano en el campo. Nos aseguraron
que no pretendfan trabajar en nues-
tra granja... pero que, si no tenfamos
mconvemente, les gustarfa vivir en
la cabafia mientras trabajaban en
otras fincas.

Nos quedamos francamente per-
plejos. Dejar a Pedrito solo en un
hospital no estaba de acuerdo con el
modo de ser de los Gémez. Pero
pronto vimos con toda claridad que
ellos abrigaban el convencimiento
de que la pérdida de la cosecha nos
habfa dejado en apurada situacidn.
Habian venido para ayudarnos y ase-
gurarse de que no morirfamos de
hambre. Cada vez que hacian espa-
guetis uno de los Gémez se presen-
taba en la casa con una gran cazuela.
Pasteles, frijoles, pan casero apare-
clan constantemente en nuestra
mesa. «Mamd cocind hoy més de la
cuenta, » solian decirnos para no he-
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rir nuestra susceptibilidad. Intenta-
mos explicarles que aun cuando no
tenfamos mucho dinero no estéba-
mos pasando hambre. Pero a ellos no
los engafiaban. ¢Acaso no se habia
perdido la cosecha?

Estaban todo el dia ausentes tra-
bajando en otra granja. Pero al re-
gresar buscaban a mi tio y le ayuda-
ban gustosos en cualquier faena que
tuviese entre manos. Cuando ¢l
protestaba y se mostraba abochorna-
do porque no podia pagarles, ellos
se ponfan furiosos. «Tenemos que
ayudarle a arreglar la granja otra
vez... para que podamos volver el
aflo que viene. Eso es lo que Pe-
drito querfa también. »

Durante las cuatro semanas de su
permanencia alli los Gémez nos pres-
taron infinidad de pequefios servi-
cios. Y cuando ya habifan salido para
San Francisco mi tio descubrié su
altimo regalo. Sobre la mesa de la
cabafia habia ocho délares en plata
menuda... su pequeiia reserva aho-
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rrada en semanas de duro trabajo y

que ellos tan desesperadamente ne- -

cesitaban. Junto a la plata habia una
nota escrita con mala ortografia e
insegura mano por papd Goémez:
«Para ayuda de la nueva cosecha.
Volveremos el afio que viene. Sus
amigos, los Gémez. »

Mucho tiempo después mi tio su-
po por qué habfa estado Pedrito
aquel afio en el hospital. La pierna
rota en el accidente del granero no
habfa soldado bien y hubo que arre-
glarla de nuevo. Sin embargo, Pe-
drito y los suyos sélo habian pensado
en mi tio, cuyo descuido causé el
accidente.

Nunca més vi a los Gémez. Fui al
Este y no volvi a pasar las vacaciones
en la granja. Pero mi tio me dio
noticias de ellos a menudo con admi-
racién y delicia. Volvieron todos los
veranos hasta que él murid, llevando
stempre consigo aquel raro y valioso
presente: ‘la grandeza y la generosi-
dad de sus sencillos corazones.

=

:b EsPUES de la presentacién desagradablemente bombéstica que le ha-
bia hecho una efusiva dama, el matemético Alfred Hooper para borrar la
mala impresi6n del piiblico refirid esta anécdota antes de dar principio a su
conferencia: «Un campesino italiano iba muy contento llevando un ter-
nero al mercado, pero sucedi6 que al llegar al rfo el animal no quiso cruzar
el puente. Ni buenas palabras, ni pinchazos, ni empujones lograron mo-
verlo. Finalmente, estando el campesino en mitad de su brega, un auto-
movilista que pasaba lanzé tan tremebundo alarido con su bocina que el
ternero aterrado salté por sobre la baranda del puente, cayé al rio y se aho-
g6. El italiano, que era un buen fildsofo, resumid la situacién en estas po-
cas palabras: «Muy grande la bocina para un ternero tan chico.»

Bennett Cerf

SETTEHEEEEEEECHEEEEEESTES

R AR ACRCARLLEEEEEES
S5SEESSEE OSSOSO

PP SV TD CEEEEE S
O s e S

é(;mwﬂ W/ ZWW%& Por Antonio Llano

Lewicégrafo, coautor del Diccionario bilingiie de Appleton

« : . ;
QUIEN No conoce bien la fuerza de las palabras,» “dice Confucio,

«no puede conocer bien a los hombres»; pues le es dificil penetrar en las
interioridades de sus semejantes. Y para conocer bien la fuerza de las pala-
bras hay que conocer su sentido exacto. Aqui se dan cuatro significados
posibles de cada una de 20 palabras. Sefiale el que crea apropiado. Respues-

tas, pagina 38.

1) aBALORIO—A: avalilo, valuacién.
B: baratillo. C: cuentecilla de vidrio
agujereada para adornos. D: regalo de
un potentado oriental.

2) ACERVO—A: cruel. B: bienes de una
colectividad o de una entidad. C: per-
verso. D: intolerante e insultante en las
controversias religiosas y politicas.

3) ARTERIOSCLEROSIS—A: inflamacidn
de las arterias. B: obstruccion de una
arteria. C: anemia. D: endurecimiento
de las arterias.

4) AsTEROIDE—A: planeta telescopico.
B: estrellita con que en lo impreso se
hace llamada a una nota. C: cometa. D:
satélite.

5) AuTtopipacro—A: dictatorial. B:
que se gobierna a st misma. C: instrutdo
por st mismo. D: testarudo.

6) BaLAsTo—A: lastre. B: barco pe-
quefio de un solo palo. C: piedra me-
nuda en que descansan las traviesas
ferroviarias. D: mdquina militar de arro-
Jar piedras.

7) BALIZA—A: sefial de guia para nave-
gantes o aviadores. B ciencia de los pro-
yectiles. C: bala rasa. D: descarga ce-
rrada. '

8) ceLriscA—A: granizada. B: lluvia
con nieve y viento fuerte. C: nevada. D:
piedra alisada por el rozamiento del
hielo. ’

9) COARTADA—A: 1gnorancia de la ley.
B: ausencia del lugar del delito. C:
inocencia. D: falta de premeditacion.

10) cRUCIAL—A: decisivo. B: de crucero.
C: de forma de cruz. D: de cruce de vias.

11) fuscarRo—A: lenguaje de gitanos. B:
viento de oriente. C: microorganismo de
la sarna. D: vascuence.

12) EXACTOR—A: concusionario. B: fun-
cionario despiadado. C: recaudador de
contribuciones. D usurero.

13) HEpoNisMo—A: fealdad. B: mal
olor. C: psicologia del placer. D: doc-
trina de que el placer es el bien supremo.

14) HUMANISTA—A: humanitario. B:
socidlogo. C: persona versada en litera-
tura. D: defensor de los derechos del
hombre.

15) LATROCINIO—A: saqueo. B: hurio,
robo. C: falsificacién de cuentas. D: en-
gafifa.

16) NUMISMATICA—A: sistema de nume-
racién. B ciegcia del movimiento de los
proyectiles. C: estudio de la significacion
de las palabras. D: ciencia de las mone-
das y medallas.

17) RABION—A: ataque violento de ra-
bia. B: corriente impetuosa de un rio en
un trecho. C: catarata. D: escollo.

18) TauMATURGO—A: lidiador de toros.
B: escritor de dramas. C: el que hace
milagros. D: curandero.

19) TUMEFACCION—A: hinchazon. B:
entumecimiento. C: tumor canceroso. D
gangrena.

20) VENAL—A: voluble, inconstante. B:
leve (pecado). C: que se deja sobornar.
D: hipécrita. . : !
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(Véase la pdgina 37)

1) aBaLOrR1I0—C: cuentecilla de vidrio agu-
jereada para adornos. También, adorno
hecho con ellas. «Los indigenas gustaban
mueho de los @balorios, por los cuales da-
ban oro a los conquistadores.» Del 4rabe
albalor, cristal.

2) acErvo—B: bienes de una colectividad
o de una entidad. «En el acervo de la com-
pafifa figuraban dos fdbricas.» También
significa montdn de cosas menudas.

3) ARTERIOSCLEROSIS—D: endurecimiento
de las arterias. «En la arteriosclerosis, las
patedes de las arterias se engruesan, pier-
den su elasticidad y no impulsan bien la
sangre.»

4) astErROIDE—A: planeta telescépico.
«Muchos asteroides no se ven sino con
poderosos telescopios, {)ues el mayor es
2000 veces menor que la tierra.»

5) aurtopipacto—C: instruido por si mis-
mo. Del griego autos, mismo, si mismo, y
didaskein, ensefiar.

6) BaLasTo—C: grava o piedra partida en
que descansan las traviesas ferroviarias.

7) BaLIZA—A.: sefial de gufa para navegan-
tes. o aviadores. «Las balizas de aviacién
son generalmente luces llamadas aero-
faros.»

8) cerLisca—B: lluvia con nieve y viento
fuerte. «En las celliscas coniviene llevar
anteojos. » ‘

9) coarTADA—B: ausencia del lugar del
delito. Un acusado” «prueba la coartada>
cuando testigos fidedignos declaran ha-
betlo visto en lugares donde era imposible
que el autor del delito estuviera entonces.
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10) cruciaAL—C: de forma de cruz: incisién
crucial, insignia crucial. Es anglicismo em-
plear este término en el sentido de deci-
sto, critico.

11) fuscaro—D: vascuence (lengua).
«Los filélogos no han podido derivar el
éuscaro de ninguna otra lengua.»

12) exactor—C: recaudador de contribu-
ciones. <«El exactor cobra las contribucio-
nes, pero generalmente no las impone. »

13) HEpONIsMO—D: doctrina ‘de que“el
placer es el bien supremo en la vida. «El
hedonismo no aprueba el desenfreno; de-
ficnde la virtud, por ver en ella una fuente
de placer.» Del griego hedone, placer.

14) HUMANISTA—C: persona versada en
literatura. Se le da ese nombre porque la
literatura se llama a menudo humanidades.

15) LaTrociNio—B: hurto, robo: los /atro-
cintos de los bandidos, del rapaz tesorero.

16) NumismATIcA—D: ciencia de las mone-
das y medallas. Del latin numisma, mo-
neda.

17) RaBION—B: corriente impetuosa de un
rio en un trecho. «Los rabiones ocurren
generalmente en’ pendientes estrechas o
rocosas. » ;

18) TauMATURGO—C: el que hace mila-
gros. «San Gregorio el Taumaturgo debi6
este nombre a los muchos milagros que se
le atribufan.» Del griego thauma, mara-
villa, y ergos, hacedor, obrador.

19) TuMEFAcCION—A: hinchazén. «La
picadura del alacrdn causa tumefaccién.»

20) veNaL—C: que se deja sobornar. «Un
juez venal pone la justicia en almoneda.»
Del latin venum, venta.
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Bajo el cafioneo de los comunistas el ya ametrallado barquito guerrero surcé
la corriente del Yangtze hasta salir al mar

\

La epopeya del Amethyst

{8 | 0 Es DIA festivo
L Y en Hong Kong
el 3 de agosto, mas
sin embargo en tal
fecha del afio pasado
iqué alboroto en la
ciudad! Por todas
partes banderas, tri-
quitraques, bandas
de msica, y en las
cubiertas de los bu-
ques britdnicos y
norteamericanos las tripulaciones con
uniforme de gala formadas en aten-
cién. Era objeto de toda esa fiesta
una embarcacién pequefia, maltre-
cha, con el casco perforado por las
granadas y en cuyas barandillas se
apoyaban marinos de cara macilenta:

la fragata Amethyst, de 1430 tonela-

das, que habia entrado al puerto tras

“una heroica hazafia, dltima de esa
larga historia de la marina britdnica

que constelan tantos hechos famosos.

El episodio comienza el 20 de abril
de 1949. El Amethyst, uno de los bar-
cos destinados a dar asilo y protec-

Teniente de navio John St Kerans

Por George Kent

cién a los ciudada-
nos britdnicos sor-
prendidos porla gue-
rra entre nacionalis-
tas y comunistas chi-
nos, iba subiendo las
aguas del Rio Yang-
tze. En los costados
del buque aparecian
claramente pintados
los colores del pabe-
1l6n militar de la
Gran Bretafia para que la nave fuera
reconocida como neutral. No obs-
tante, al aproximarse a la Isla Rosa,
los comunistas ocultos entre las altas
cafias de las orillas, sin advertencia
previa y a quema ropa lo hicieron
blanco de su artillerfa. Las bombas
volaron el puente del Amethyst y la
timonera, perforaron el casco por en-
cima y por debajo de la linea de flo-
tacién, mataron a 17 hombres e hi-
rieron a 30 més. El capitdn cayd cer-
ca de la bitdcora, el médico en la
despedazada enfermeria; el segundo
y el tercer oficial quedaron grave-
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mente heridos y el timonel se doblé,
sin vida, sobre la rueda. El barco,
falto de direccién, quedd varado en
el fango del rio.

El cazatorpedero Consort, con sus
cafiones en accién, acudié presuroso
a prestar ayuda. A su turno fue blan-
co de las balas comunistas y tuvo
diez muertos y 21 heridos. Al dia si-
guiente el crucero London v la fraga-
ta Black Swan, que intentaron soco-
rrer al Amethyst, fueron igualmente
atacados y resultaron entre los dos
con 13 muertos y 22 heridos. Final-
mente, estos tres barcos tuvieron
que retirarse acosados por el impla-
cable fuego.

Bajo la cubierta del Amethyst un
oficial subalterno herido en el cuello
por la metralla de una granada, va-
ciaba tanques de combustible y las-
tre para aligerar la fragata y conse-
guir sacarla del banco de lodo. Otro
con un hombro estropeado desenre-
daba los enmarafiados alambres de
las instalaciones eléctricas. La comu-
nicacién con el mundo exterior la
mantenia Jack French, radiotelegra-
fista del barco, quien trabajd sin in-
terrupcién por cinco dias y sus
correspondientes noches, durmiendo
sélo unos pocos momentos de vez en
cuando.

Tras un fuerte sacudimiento, al fin
el Amethyst quedé libre de los tents-
culos de fango que lo aprlsionaban v
se movié hacia una pequefia ensena-
da que parecia segura. Una descarga
de las baterfas Rojas sirvié para ha-
cerle entender que no era ast. En este
sitio se desembarcé a los heridos, y se
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les puso a bordo del avién Sunder-
land que habfa aterrizado con un
médico. Contra el avién y los heri-
dos dispararon también los cafiones
de la emboscada. Al dfa siguiente la
fragata se movié para colocarse a
poca distancia de la isla de Ta Sha,
donde permanecié bajo la amenaza
de los cafiones comunistas hasta la
dramdtica noche del 30 de julio.
El 22 de abril entré en escena el
teniente de navio John Simon Ke-
rans, de la Marina Real. Era un
hombre alto, delgado, de 33 afios,
con una espléndida hoja de servicios
prestados durante la guerra, y a
quien se habia ordenado que dejara
su puesto de subadjunto naval en
Nankin para ir a tomar el mando del
Amerhyst. La situacién que encontrd
cra lamentable. Diecisiete caddveres
burdamente cosidos en sacos de ca-
flamazo esperaban que se les diese
sepultura. Abajo se hallaban los heri-
dos que no querfan o no podfan mo-

verse. La cubierta era un maremag-

num donde la sangre coagulada se
mezclaba con las piezas de metal re-
torcidas. Centenares de ratas habfan
invadido la embarcacién a través de
las perforaciones causadas por los
proyectiles.

Kerans se encontré con que los
mds de la tripulacién eran jévenes
recién llegados de Inglaterra, sin ex-
periencia de combate. «Les puse bas-
tantes tareas porque queria verlos
cansados, tan cansados que no pudie-
ran pensar.» Ordend también las
mejores comidas que la despensa del
barco pudiera proveer.
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Hizo que el resto de los heridos
fueran trasladados a la orilla del rfo
ocupada por los nacionalistas, donde
se contaba con auxilios para trasla-
darlos a Shanghai. Hecho esto rezé
sobre los caddveres el oficio de difun-
tos y los entregd a las amarillas aguas
del Yangtze.

Hizo después uso de la escasa pro-
vision de desinfectante de que se
disponia para limpiar de sangre la
cubierta, ordend rellenar los huecos
abiertos por la metralla con hamacas

y sacos enrollados y destruyd los ins- -

trumentos de radar averiados para
que no fueran a caer en manos ene-
migas.

La artillerfa comunista habia sido
emplazada ahora en una alta loma
cercana; los centinelas holgazanea-
ban a corta distancia del rio, listos
para disparar. Cuando los comunis-
tas querfan detener los buques con
objeto de examinar sus papeles ha-
cian descargas de ametralladora so-
bre la proa, y esas balas con frecuen-
cia rebotaban contra la cubierta del
Amethyst.

A principios de mayo celebré Ke-
rans la primera de sus once entrevis-
tas con los rojos, encaminadas a
obtener un salvoconducto. El coro-
nel Kang-Maochao, oficial encarga-
do, le hizo presente con absoluta
claridad que el menor movimiento
que revelara el propésito de escapar

rio abajo, equivaldria a la destruc- .

cién completa del Amethyst. Bien

" pronto’se convencié Kerans de que

nada se conseguiria con esas conver
saciones. Principid entonces a prepa-

rar metédicamente un plan para la
huida.

Lo primero que se necesitaba para
escapar era una adecuada provisién
de petrdleo; g fin de conservar la del
barco principié a interrumpir la
fuerza motriz, primero por 24 y lue-
go por 59 horas. «Vivir en un buque
donde nada se mueve—dice Kerans
—es como Vivir en upa tumba.»
También hubo necesidad de parar
los abanicos, con lo que la tempera-
tura bajo cubierta subi6 a 43 grados
centigrados; dormir sobre cubierta
era con frecuencia imposible debido
a las lluvias. Las ratas andaban por
todas partes: se comian los libros—
que eran tan necesarios para sostener
el 4nimo de la tripulacién—hacfan
sus incursiones por los depésitos de
provisiones y corrfan por sobre los
cuerpos de los hombres que se halla-
ban durmiendo. Los mosquitos eran
también terribles enemigos, pero
una dosis de paludrina administrada
a diario a todos los tripulantes los.
mantenia libres de la malaria. El azo-
te de que nadie escapaba era la pica-
z6n de la piel causada por el calor.

A comienzos del mes de julio sos-
peché Kerans que el enemigo iba a
tratar de someterlos por hambre. En
consecuencia ordend reducir las ra-
ciones a la mitad. Mientras tanto se
pasaba las horas enteras todos los
difas doblado sobre la carta del rio—
hecha girones por la metralla y man-
chada de sangre—aprendiéndola de
memoria.

El Yangtze es un rio de curso re-
torcido, con mérgenes de lodo, cur-
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vas de horquilla y un canal angosto
que se desvia constantemente. Es el
Gnico rio en que el Almirantazgo
inglés permite a sus buques valerse
de pilotos. De dia éstos no van a ve-
locidad mayor de cinco nudos; de
noche se muestran renuentes a via-
jas. :

Parte del plan de Kerans era des-
pistar a los rojos. En las cartas a su
oficial superior, el almirante Sir Pa-
trick Brind, residente en Hong
Kong—cartas que Kerans sabia bi¢n
que eran leidas por los comunistas—
se quejaba amargamente de falta de
combustible para su nave y solicita-
ba con insistencia que le enviaran
mapas y un piloto practico. En to-
das ellas repetia que el barco no
alcanzaba una velocidad mayor de
16 nudos. La verdad era que, ayuda-
do por la corriente, el Amethyst po-
dia hacer 2215. Adem4s, Kerans con-
taba con petrdleo suficiente para
recorrer 140 millas que habia desde
el sitio en que estaba anclado hasta
el mar, y aun algo mis.

El 24 de julio Kerans tuvo su un-
décima e inttil entrevista con el co-
ronel Kang. Al difa siguiente tomé
su resolucién definitiva. No podia
consultar el punto por medio de
clave telegréfica con el almirante
Brind porque los libros de cédigo se
habfan quemado cuando el bombar-
deo. Resolvid, pues, comunicarse
con su jefe en frases de doble sentido,
solicitando instrucciones sobre lo
que deberia hacer si sobrevenia un
tifén—cosa que no pregunta un ofi-
cial de la marina britdnica, pues estd

obligado a saberlo. Sir Patrick com-
prendid y contestd asi: «Sigue apli-
cdndose la regla segura de salir mar
afuera en busca de campo amplio. »
Esa respuesta claramente era el per-
miso de salir. :

El viernes 29 de julio, Kerans or-
dend a sus hombres que envolvieran
la cadena del ancla con arpillera y
que colocaran debajo de ella lona
bien recubierta de aceite, de manera
que la cadena pudiera deslizarse al
agua sin producir el menor ruido.
De esta suerte, dejando atrds cadena
y ancla podfan salir en cuestién de
minutos. Fue ésa la tnica indicacién
que tuvieron los marineros de que
algo se tramaba.

A las ocho de la siguiente noche
les comunicd a los miembros de la
tripulacién que después de dos horas
empezarfan las maniobras de marcha.
«S1 no nos vamos ahora, no volverd
a presentdrsenos jamds la oportuni-
dad, » les notificé.

Siguiendo las instrucciones de Ke-
rans se colocaron huacales y cajones
en la estructura superior del buque,
y por encima de éstos y de los cafio-
nes se tendieron yardas de lona ne-
gra para cambiar de ese modo la
silueta de la embarcacién y darle la
apariencia de una de las numerosas
lanchas de desembarque convertidas

en naves comerciales que surcaban

el rio con regularidad. Sobre el puen-
te y las secciones de proa se regaron
baldes de pintura negra para quitar-

les la brillantez. El Amethyst empez6

‘a levantar vapor, pero el humo no
significaba nada sospechoso para los

L3
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comunistas porque desde las horas
de la mafiana habia estado saliendo
por la chimenea una columna de hu-
mo procedente de la cocina.

A las diez de esa noche, con todas
las luces encendidas y enarbolada la
bandera comunista, iba un vapor ba-
jando lentamente el rfo. Aquello era
un golpe de fortuna. En cuanto hu-
bo pasado, Kerans ordené a sus ma-
rineros que soltaran el ancla. La
cadena se hundié silenciosamente en
el agua. Segundos después el barco
estaba andando. Kerans murmurd la
vieja oracién del Almirantazgo: «Se-
flor, T sabes cudn ocupado voy a
estar hoy. Si yo te olvido a Ti, no
me olvides T a mi.»

El Amethyst siguié al barco—el
Kiang Ling Liberation—a una dis-
tancia de 200 metros mis o menos.
Kerans contaba con que el resplan-
dor de las iluminadas portillas del
vapor ofuscarfa a los comunistas en
tierra y que merced al desorden de
la inspeccién podria €l deslizarse
inadvertido. Cuando el K7ang estuvo
frente a las baterfas de la costa, las
luces de sefiales iluminaron con toda
brillantez las aguas. Un momento
después pasaba lentamente ‘¢l Ame-
thyst. Las luces le ordenaron que se
detuviera. La tnica respuesta de Ke-
rans fue aumentar la velocidad.

Aquello fue como si se hubieran
abierto las puertas del infierno. Las

 balas de las ametralladoras rebotaron

furiosas contra el puente del Ame-
thyst y hasta contra el casco metdlico

de Kerans, que rodé por el suelo. -

«El bendito casco siempre se me es-

taba cayendo,» me dijo. Cuando se
agaché a recogerlo otra lluvia de
proyectiles rompié a su espalda los
alambres aéreos. Empezé a tronar
entonces la artillerfa pesada. Entre
tdnto Kerans ofa por el tubo acis-
tico la voz del sondeador que minuto
por minuto cantaba monétonamen-
te: «Siete brazas, siete brazas, seis
brazas...»

Un cafionero comunista que esta-
ba anclado mds abajo del sitio de
emplazamiento de las baterfas Rojas
empez6 a disparar atolondradamen-
te; la mayorfa de sus disparos iban
contra esas baterfas. El Amethyst,
incapaz de usar sino un cafién de
cuatro pulgadas por escasez de hom-
bres, lanzd una sola bomba y luego
empezé a disparar con sus baterfas
antiaéreas. De su chimenea salié una
cortina de humo negro. :

Una granada de 75 milimetros dio
precisamente en la parte delantera
del puente, encima de la linea de
flotacién. «Avanzar a toda miqui-
na,» ordend el telégrafo del puente.
Pero el barco habfa empezado a es-
corar marcadamente a estribor y no
le era posible ganar velocidad. «Bajo
fuego nutrido y nos han acertado, »
anuncié su radio. El timonel luchaba
con la rueda; cuando de ordinario
bastaba el més ligero toque para ha-
cerla funcionar, ahora se necesitaba
hacer fuerza para moverla. Kerans
renegaba. El desastre antes de haber
logrado empezar realmente el viaje!
Con todo, pudo notar con satisfac-
cién que sus disparos habfan origina-
do un gran incendio en tierra. Otro
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par de incendios habfan estallado en
pleno rio: el Kiang Ling Liberation y
el cafionero, ambos ardian después
de haber sido alcanzados por las ba-
terfas rojas.

El Amethyst continud su marcha
como el individuo que tiene un
fuerte dolor de costado, mientras
que Kerans escrutaba ansiosamente
la orilla en busca de un sitio donde
desembarcar en case necesario. Lle-
vaba ocultos en la popa 24 detona-
dores; con ellos, llegada la emergen-
cia prevista en sus planes, volaria la
nave.

De repente—Kerans no sabe to-
. davia cémo sucedié aquello—el bar-
~ co se enderezé y la quilla recobrd
su posicién normal. A las 10:15 dejd
atras la Isla Rosa, en donde habia su-
frido el primer ataque. El 31 de ju-
lio, domingo, a las 12:24 de la noche
* pasaba por Bate Point a rdpido an-
* dar. En ambas orillas habia cafiones
emplazados, pero la velocidad del
Amethyst no les dio tiempo de alis-
tarse. En el cuarto de mdquinas,
cerradas las puertas que daban al
mar y los ventiladores parados, el ca-
lor era sofocante; pasaba de 65 gra-
dos centigrados.

Andada ya la tercera parte del ca-
nino la carta fluvial podia ser utili-
rada. Para apreciar la hazafia de
Kerans debe tenerse en cuenta que
las aguas siempre inestables del
Yangtze estaban crecidas y que los
hitos y las sefiales de ' tierra habfan
sido cubiertos o arrastrados por las
aguas. La creciente ayudd al barco a
surcar con ‘suerte los puntos de esca-

so calado, pero existia siempre el pe-

ligro de que el barco perdiera el
curso y encallara. La noche estaba |

profundamente oscura y el Amethyst
llevaba un andar de més de 22 nudos.

Poco después de medianoche apa-
recié un champdn frente a la proa
del Amethyst, y antes que éste pu-
diera apartarse ya habia cortado en
dos la pequefia embarcacién. Empero
no habia tiempo para detenerse.

A las 12:57 llegé el Amethyst a las
fortalezas de Kiangyin. Otra vez,
gracias a la velocidad que llevaba, no
dio tiempg a los rojos, y antes que
los cafiones empezaran a tronar, el
buque ya habia pasado. Una vez més
la chimenea lanzé grandes bocanadas
de humo y la metralla se hundi en
aquella cortina negra. «Bajo terri-
fico fuego en Kiangyin,» anuncié la
radio. ;

Doce minutos después volvié a
hablar la radio: «Todavia bajo fue-

. go. Acercandonos a la estacada.» La

estacada, hecha para bloquear el rio,
era una hilera de buques mercantes
hundidos que sélo dejaban un paso
muy estrecho, sefialado en tiempos
normales por dos luces, las que no
estaban encendidas esa noche. Ke-
rans fue acercdndose muy lentamen-
te al sitio y luego siguiendo con cau-
tela el rumbo del angosto pasadizo se
vio al fin al otro lado.

Las ametralladoras de la estacada
disparaban lluvias de balas, pero Ke-
rans sigui6 adelante. No habfa en ese
puesto artillerfa pesada para atajarlo.

Ahora ya no tenfa ante st mds que
40 millas por recorrer y un nuevo
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obstéculo, pero éste era el més serio
hasta allf encontrado: la artillerfa pe-
sada de los fuertes de Woosung que
custodian la confluencia del Wang-
poo y el Yangtze. Pero Kerans sabfa
que el crucero Concord estaba aguar-
dédndolo en la boca del rfo, listo para
abrir sus fuegos contra Woosung si
fuere necesario.

A las 5:03 de la mafiana, bajo un
cielo gris, vio Kerans el poderoso
proyector de Woosung cuyos rayos
recorrfan la superficie del rio. Por
una u otra razén no enfocaron al
Amethyst. Quiza la engafiosa luz del
amanecer explique el hecho. Media
hora mis tarde se encontraba Kerans
en mar abierto al lado del Concord y
comunicaba por radio: «Reincorpo-
rado a la flota. Ni dafios ni bajas.
Dios guarde al Rey.»

En Hong Kong, en Malta y en
Gibraltar, dondequiera que el buque
hizo escala en su viaje de vuelta a la
patria, fue objeto de grandes feste-
jos. Finalmente, el primero de no-
viembre el Amethyst atrac en Ply-
mouth. Sus tripulantes desfilaron
ante el pueblo de Londres y fueron
recibidos por el Rey.

Lo hecho por Kerans y la tripula-
cién a su mando fue resumido admi-
rablemente por The lllustrated Lon-
don News el 26 de noviembre: «El
caso del Amethyst, considerado como
acontecimiento mundial, es de muy
poca monta: un incidente ocurrido
en un rio remoto. Pero medido en
términos del espiritu humano vale
m4s, muchisimo m4s tal vez de lo
que supusieron los denodados hom-
bres a quienes se debié tal hazafia.»

Cdusticos

N una fiesta de Hollywood, Helen Deutsch, la conocida escritora
cinematogréfica, noté que un recién venido se complacia en contratiar a
todas las personas que le presentaban.

—Joven—Ie dijo—usted tiene el donde hacer extrafios a primera vista.

L. L

Una MucHAcHA notable por su mordacidad se queja de que tiene una

molesta ampollita en el labio.

— iNo serfa—le dice su compafiera—que te lo quemaste con la lengua?

R. H. K.

'

—Mi H17A—cuenta la madre de una recién casada—recibié una infini-
dad de objetos de plata el dia de su boda. {No sé qué va a hacer con ellos!
Y una sefiora entrada en afios se apresura a comentar:

—iLimpiarlos!

B. L. en Tribune de Chicago
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Por Laird S. Goldsk;orough

AS AMAS de casa se familiarizardn
pronto con una nueva palabra
que han de usar a menudo: or-

[6n. Es el nombre de una fibra textil
que los quimicos acaban de producir
y se estd adoptando con tanta rapi-
dez que quizd eclipse a su material
hermano—el nilén. Este, cuando se
humedece, se pone frio y pegajoso al
tacto; el orlén, sea que esté himedo
o seco, produce una sensacién agra-
dable de calor y suavidad cuando se
toca. Ademas, las telas de orlén son
muy superiores a las de nilén para
uso a la intemperie, pues tienen ma-
yor resistencia al sol, el humo, los
4cidos y los gases.

En 1950 la produccién inicial en
grande escala se destinard a usos
exclusivamente industriales; pero no
tardar4 en principiar la produccién
para fabricar articulos de uso ordi-
nario: cortinas que no se encogen;
ropa pata nenes que tiene la suavi-
dad y el calor de la lana y no absorbe
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agua; impermeables, paraguas, tol-
dos y marquesinas de pasmosa dura-
bilidad. Para el obrero habrd «ropa
de seguridad » de orlén y guantes del

mismo material excepcionalmente

resistentes a las sustancias quimicas,
la grasa y la suciedad.

El secreto de que las camisas de
orlén para hombre son algo muy nue-
vo y especial comenzé a divulgarse a
mediados de 1949. Los directores de
la empresa Du Pont y los agentes
viajeros de muchas otras compaiifas
interesadas en el asunto han estado
usdndolas durante algtin tiempo pata
probarlas. Cada experimentador usa
s6lo una camisa y un juego de ropa
interior de orlén. Lava una y otro
todas las noches antes de acostarse.
Por la mafiana las prendas estdn pet-
fectamente secas, parecen plancha-
das y tienen el aspecto y la suavidad
de la seda. J. B. Quig; uno de los
ingenieros investigadores de la com-
paiifa Du Pont, dice: «La experien-
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cia demuestra que las camisas hechas
de orldn resisten sin deterioro por lo
menos 100 lavados y planchados
domésticos. Caracteristica notable
del orlén es su alta resistencia a la
blanqueadura con cloro. »

Un cigarrillo encendido que le
caiga a una frazada, una cortina o
una marquesina de orlén no las in-
flama repentinamente. El orlén arde
en una llama, pero sin inflamarse.

Para probar la resistencia del nue-
vo textil a la intemperie y al sol, se
pusieron al aire libre muestras de
orlén, seda, lino, nilén, algodén y
rayén viscoso. Afio y medio después,

. el orlén conservaba atn 77 por clen-

to de su resistencia a la traccidn; las
otras fibras la habfan perdido por
completo. Este y otros ensayos de-
mostraron que el orlén es el material

. indicado para trasparentes de ven-

tana, marquesinas, toldos, encerados,
velas de yates y cordaje de barcos.
Parece también que los fabricantes
de automdviles han hallado en el
orlén algo que hasta ahora no habfan
podido encontrar: un material para
la capota de coches trasformables
que dure tanto como el coche mismo.

El nilén se considera adn tan bue-
no para medias, que no se ha pensado

- en reemplazarlo con orlén para este

objeto. Pero después de 1950 el
orlén se empleard para casi todas las

. demds prendas de la indumentaria

femenina, desde el elegante vestido
sastre hasta la vaporosa bata de casa.
Es el material ideal para trajes de
bafio. «Se seca casi al salir del agua, »
dice una nadadora.

Desde 1946 hubieran podido po-
nerse en el mercado varios articulos
de orlén; mas no se ha querido hacer
tal antes de probarlos completamen-
te en los usos ordinarios a que se des-
tinan. Hace tres afios se les vendieron
2000 cortinillas de ventana hechas
de orlén a algunas amas de casa. Se
vio que estas. cortinillas no se enco-
gian cuando se lavaban y que per-
manecian intactas en reglones humo-
sas y hollinientas donde el aire con-
tiene 4cidos que en poco tiempo des-
‘truyen casi cualquier otro material.
Ademés, han resistido excepcional-
mente bien el lavado y el planchado
y se secan con extraordinaria rapi-
dez, porque el agua que el orlén
absorbe cuando se moja no asciende
ni aun al tres por ciento de su peso.
El rayén absorbe entre 50 y 125 por
ciento de su peso.

Muchas personas que usan trajes,
sobretodos y otras prendas de orlén
dicen que €l material produce una
sensacién de calor y sequedad como
de lana, es excelente aislador y tér-
mico y se presta muy bien al lavado
en seco. Los suéteres de orlén son °
muy fAciles de lavar y planchar. Los
trajes apenas si se encogen cuando se
humedecen, y al secarse recobran o
retienen los pliegues del planchado.

Muchos grupos de hombres de
ciencia han trabajado consecutiva-
mente durante diez afios en la crea- |
cién del nuevo producto. Para fines
de 1950 la compafifa Du Pont habré
invertido 27 millones de délares en
este esfuerzo. Su laboratorio experi-
mental originé el orlén, hizo todos
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los estudios y ensayos acerca de él.

por un' periodo de seis afios y atn
tiene las patentes bdsicas. Sin em-
bargo, desde 1946 un gran nimero
de hilanderfas, fibricas de tejidos,
tintorerfas y otras empresas indus-
triales andlogas se han estado ocupan-
do en la nueva fibra, probdndola y
hallindole muchisimos usos. Fabri-
cas independientes suministran ahora
a Du Pont el material quimico semi-
elaborado con que se hace el orlén.

Este, como el rayén y el nildn, se
fabrica haciendo pasar por agujeros
diminutos un chorro de una sustan-
cia liquida, la cual al salir se endure-
ce y toma la forma de fibras muy
delgadas. El liquido del orlén es in-
coloro y tiene un olor penetrante
desagradable. Sus principales com-
ponentes son carbono, hidrégeno y
nitrégeno, los cuales se obtienen de
materias que abundan en la natura-
leza, tales como la hulla, la piedra
caliza, el petrdleo, el gds natural, el
agua y el aire. Antes de forzar el
liquido por los agujeros para formar
las fibras, se estimulan sus moléculas
para que se junten unas con otras de
modo de formar cadenas extremada-

mente largas que dan a la fibra su
gran resistencia y sus otras cualida-
des caracteristicas.

Cuando las fibras de orlén se jun-
tan para formar hilo y se arrollan en
un carrete son sometidas, como las
de nilén, a un estiramiento que hace
su longitud varias veces mayor. En
vez de debilitar la hilaza este proceso
aumenta su resistencia y elasticidad.

A la hilaza de orlén de propiedades
semejantes a las de la seda pueden
d4rsele también, lo mismo que a la
de rayén, la apariencia y algunas de
las propiedades de la lana. Esto se lo-
gra encrespando y esponjando fibras
cortas del material hasta que se po-
nen tan vellosas como borlas de lana.
El doctor Quig, de la empresa Du
Pont dice: «Hasta donde nosotros
sabemos, la hilaza de filamento con-
tinuo de orldn esla fibrasintéticaque
mis se asemeja a la seda, y la hilaza
de hebra corta de orlén es la fibra que
mis se asemeja a la lana. El orlén es
tan resistente a la accién de los agen-
tes atmosféricos, que, en nuestro
concepto, es la mejor fibra, natural o
artificial, que hoy se conoce para uso
a la intemperie. »

Gazapos

 EL News-Plaindealer de Sparta, Illinois: «La sefiora Bertha Bradley
ofrecid una fiesta en el Club Social de Damas. A todas las invitadas pidié

que fuesenvestidas de holgazanas, lo cual fue f4cil para lamayoria de ellas. »

Der Herald Tribune de Nueva York: «La bola le pegd a Berra en la
sien derecha y lo derribé sin sentido. Inmediatamente fue llevado al Hos-
pital Ford. Los rayos X mostraron que Berra no tenfa nada en la cabeza. »

Tribulacién de un mino que busca
el valor de la heroicidad

Una camisa

~ para la rema

Por Robert Fontaine

UANDO MAMA sufrié un ataque

4 de reumatismo inflamatorio y
se vio obligada a guardar cama por
algiin tiempo, yo porfié en no volver
a la escuela y quedarme sirviéndole
de enfermero. Si yo me enfermaba o
me torcia un tobillo patinando, ma-

DODOODIOIDDDODEREQEREQEIQEER

RoeerT FonTAINE, hijo de padres franco-

canadienses, basé su <biografifa parcial,>

The Happy Time, en incidentes de su nifiez
trascurrida en Ottawa. Recientemente se
inauguré en Nueva York una comedia del
mismo nombre, adaptacién del libro de
Fontaine.

m4 siempre estaba lista con besos y
medicinas. Ahora era ella la enferma
y me correspondia el turno de cui-
darla.

Pasaba la mayor parte del tiempo
sentado en la sala leyendo; pero de
cuando en cuando iba a la cocina a
prepararle una sopa caliente. Con
frecuencia le arreglaba las almohadas
para que descansara mejor y le con-
taba episodios de increible osadfa en
los que siempre figuraba yo como el
modesto héroe. -

Naturalmente sufria viendo en-
ferma a mamd, pero gozaba sintién-
dome ya lo suficientemente hombre
para poder servirla. Y me decia a mi
mismo con orgullo, cerrando fiera-
mente los pufios, que no habria nada
en el mundo que no me atreviera a
hacer por devolvetle la salud.

Mas jay! un dfa supe que es cosa
frecuente cuando amamos valuar de-
masiado alto nuestras fuerzas para
acometer los actos heroicos que el
amor demanda.

— jBibil—1lamé mi madre con voz
débil que siempre me hacfa sentir
cierta congoja en el corazén— iQui-
sieras hacerme un favor?

— Mais oui, maman, cualquier co-
sa que sea.

—Es algo muy trabajoso para un
chico. Quizés a ti te averglience.

—jPas moil Yo no soy ya un chi-
quillo. Ademds, deseo verte otra vez
buena, riendo, cantando y haciendo
pasteles.

Mi madre sonrid y me atrajo hacia
sf, aunque se quejé por el dolor que
sinti4 al extender los brazos.

(Condensado de « The Happy Time») 49 :
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—Todas mis camisas de dormir
estan manchadas de linimento. Qui-
z4s soy una tonta, pero me parece
que me sentirfa-muchisimo mejor st
me pusiera una bonita camisa nueva
y limpia.

Inmediatamente empecé a rubo-
rizarme.

— iQuisieras ir—continué—a la
tienda de monsieur Poulin y com-
prarme una a tu gusto? Puedes decir
que la carguen a a la cuenta de papd.

Me aparté lentamente de su lecho
y me senté preocupado y en silencio.
Pero después de un rato dije

—Mam4, me sentirfa muy nervio-
so entrando en un almacén de articu-
los para sefiora a comprar una camisa
de dormir. Estarfa intranquilo con

el temor de que alguien de la escuela
pudiera verme all, Mami, yo te ha-
go cualquier cosa...pero, por favor...
no me mandes a comprar nada a la
tienda de ropa de sefiora.

Mi madre suspiré y después de
reclinarse en las almohadas me con-
testé cerrando los ojos:

—Estd bien. No te preocupes, Bi-
bi. :

Regresé lentamente a la sala y me
puse a leer; pero me era imposible
concentrar la atencién en la lectura.
Me sentia triste y avergonzado. Subi
entonces en puntillas la escalera has-
ta la ventana de vidrios de color. Mi-
ré primero a través del vidrio azul, y
en seguida a través del rosado.

. —Todo viene a ser como esto—
me dije—Si uno es cobarde ve el
mundo a través del vidrio azul; si es
valiente lo ve a través del vidrio ro-

sado. El mundo es siempre el mismo.
Todo consiste en el color del vidrio.

Esto desperté mi instinto de re-
flexién. Mam4 est4 enferma—me di-
je en son de reproche—y td que
andas siempre echdndolas de héroe
delante de ella, td eres maés flojo que
un trapo.

En seguida respiré hondamente,
tomé mi gorra y entré en el aposento
de mi madre.

—Voy a jugar beisbol un rato—le
dije—Volveré pronto.

Me eché a la calle. Pasé una vez
por la puerta de la tienda de mon-
sieur Poulin y entretuve la vista en
los misteriosos articulos blancos y ro-
sados que colgaban de las perchas.
Entonces, después de mirar hacia un
extremo y otro de la calle como lo
harfa el ladrén en una pelicula de
serie, entré en la tienda con las rodi-
llas temblorosas. En torno mio habia
pantalones interiores, camisas de
mujer, medias y muchisimos otros ar-
ticulos extrafios que yo no habfa
VISto antes.

— ¢En qué puedo servirte?—me
pregunté una muchacha muy bonita
que estaba detrds del mostrador.

— Quiero — susurré azorado — es
decir, mi madre que estd enferma
quiere...

Agarrando con mis menudas ma-
nos el mostrador pensé intensamente
en mi querida mamd. Ese pensa-
miento me comunicé fortaleza.

—Necesito una camisa de dormir
—expliqué rdpidamente—para mi
madre. Para usarla en la cama. Ella
estd enferma con reumatismo infla-

UNA CAMISA PARA LA REINA 5I

matorio. Una camisa bien bonita.
La empleada sacé una camisa de
una gran caja, la sostuvo extendida
delante de su cuerpo y me pregunté:
— ¢Te gusta ésta?
iPedazo de idiota! pensé yo. iQué
necesidad tiene de hacer flotar la ca-
misa como si fuese una bandera?
Me ruboricé y volvi a mirar hacia

~ el pasillo. {Dios! Una conocida mfia,

la sefiora Framingham se acercaba
con su muchachito. Répidamente
me meti detrds del mostrador y me
acurruqué al lado de la sorprendida
vendedora. Pasaron los Framingham
sin verme y sali entonces de mi es-
condite.

— dQué significa esto?—me pre-
guntd la muchacha riendo.

—Nada—repuse apresuradamente
—Nest rien.

La empleada volvié a exhibir la
camisa de dormir y me pregunté:

— dQué dices, te gusta?

—81. No: No sé...

La muchacha se encogié de hom-
bros y tomé otra caja. Sacé de ésta
una bellisima camisa con cintas azu-
les y encajes.

— iQué estatura tiene tu mama?
—me preguntd.

— ¢Estatura?... ;Santa Tecla! Yo
no lo averigiié... Ella no es grande...
tampoco es pequefia... Es... un tér-
mino medio.

— ¢Serd de mi tamafio ?—inquirié
la muchacha.

Me quedé examindndola cuidado-
samente. Casi me olvidé de mi timi-
dez mientras hacfa apreciaciones y
célculos. Al fin contesté:

—Si. Si...pero por delante ella no
es tan... Jcomprenezvous? y por de-
trés tampoco es tan...no sé cémo de-
cirlo.

La muchacha se eché a reir de
buena gana como si yo hubiera dicho
un gran chiste.

— iEs bonita tu mami? (Qué
clase de camisa le gustarfa? Algo
sencillo? O mds bien algo lujoso
con encajes?

—jAh! —contesté orgullosamente
—Mami es muy linda. Mais oui.
Papé dice que es una reina.

— ¢Una reina?—dijo la muchacha
sonriendo— jEntonces yo tengo lo
que necesitas!

Sacé de una caja una camisa negra
de dormir, adornada con lazos y en-
cajes y tan didfana que cuando la
levanté y se la colocé por delante
pude verle la cara a través de la tela.

—jAh, ouil—exclamé lleno de
contento—|Esa es la que quiero!—Y
sintiéndome ya mds persona agregué:
—Hiégame el favor de anotarla en
nuestra cuenta.

Di el nombre de pap4, y la vende-
dora envolvié la prenda. Recogi la
gran caja en que la habia acomodado
y andando lentamente me dirigi a
casa. Me abrumaba el calor y estaba
cansado, pero me sentfa triunfante.
Habia hecho algo que tenfa miedo
de hacer, y todo por mam4.

Cuando ella abrié lentamente la
caja, sus ojos se le pusieron tan gran-
des como dos cerezas negras.

—(Qué cosa tan bellal—exclamé
— Y la escogiste td, ti solo?

— Oui—contesté modestamente.
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— Y cémo se te ocurri6 escoger
ésta?

Vacilé un momento y sonref como
un tonto.

—Bueno—expliqué—eso se debe
a que td eres reina, y ésta es una ca-
misa de dormir para una reina. En
las ilustraciones de los cuentos de ha-
das la camisa de la reina siempre es
muy larga y estd llena de encajes.

Mi madre me estrechd en sus bra-
zos por largo rato y senti que dos l4-
grimas le rodaban por las mejillas.

— iTe vuelve el dolor?—le pre-
gunté.

READER'S DIGEST

—No, Bibz, nada me duele en este
momento. Si lloro es de felicidad.

Al dia siguiente mamd se sentia
mucho mejor. Estaba sentada en la
cama luciendo su camisa de reina en
tanto que papé hacia chistes.

—Yo—decia riendo—voy a orde-
nar al sastre un traje de armifio, de
saco cruzado. Pronto, segtin lo espe-
ro, compraré un carruaje tirado por
cuatro caballos blancos.

Mam4 me eché el brazo y com-
pleté:

—Y esta casa serd un palacio jver-

dad?

N

Puntos de vista

o

L vaLor dado por el mundo a los motivos que mueven al hombre es fre-

cuentemente inexacto. Veamos, por ejemplo, dos de ellos: la mera insacia-
ble curiosidad y el deseo de hacer bien. A este tltimo se le da més valor
que al primero, y sin embargo es el primero el que impulsa a uno de los
hombres més ttiles que la raza humana ha producido: el investigador
cientifico. Lo que en realidad lo anima no es la luminosa idea del servicio a
sus semejantes sino una ilimitada y casi patoldgica sed de penetrar lo des-
conocido, de hallar lo que no ha sido hallado antes. Su prototipo no es el
libertador que redime a los esclavos, ni el Buen Samaritano que levanta al
caido, sino el perro que olfatea dvidamente una infinita serie de cuevas

de ratén.

H. L. Mencken, 4 Mencken Chrestomathy (Knopf)

HE oBsErvaDO a un buen niimero de hombres y mujeres superficial-
mente satisfechos, y sostengo que son peligrosos. Yo, por mi, estoy muy
contento de que existan hoy muchisimas cosas que no me satisfacen. No
estoy satisfecho conmigo mismo, ni con el desarrollo de mi caricter, ni
con mi carrera literaria. Y me parece que hay poquisimo motivo para la
satisfaccién general. Debo repetirlo: desconfio del hombre satisfecho, des-
confio de él porque no hay progreso mientras no haya descontento. Y has-

; ta llego a creer que sin el descontento no puede existir hoy la tran-

quilidad espiritual.

John P. Marquand en Time

“

¢Ha pensado usted cu4nto le ayuda o le

perjudica su modo de hablar?

SEs su voz eco de la fortuna?

Por Paul D. Green y Cliff Cochrane

uaNDO Birry Rosk oyd la re-
produccién fonogréfica de su
primera charla por la radio exclamé
indignado: «jQuiten eso ahora mis-
mo! Es una impostura. Suena como
una lima de ufias raspando un ralla-
dor de queso.» -

La impresién que le causé a Billy
Rose su voz al ofrla por primera vez
suele ser la. que experimentamos to-
dos en caso semejante. «De cada 100
personas, apenas cinco deben a la na-
turaleza una voz agradable—dice el
inspector de locutores de una gran
cadena de radio—Los demds tene-
mos que esforzarnos por adquirirla. »

Lo importante es saber que pode-
mos educar la voz. Y darnos cuenta
de que vale la pena educarla. Una
voz desapacible nos perjudicard tal
vez en el ejercicio de nuestra profe-
sidn, en el trato social, hasta en la vi-
da de familia. De un estudio reciente
hecho en un centro de ensefianza se
sacé en conclusién que los jévenes
recién graduados cuya voz, por lo
clara y bien modulada, suena a la de
persona inteligente cuentan con ma-
yores probabilidades de conseguir
buenos empleos que los jévenes de

voz 4spera y escasamente inteligible.
Ejemplo de la relacidn que existe
entre nuestra voz y nuestras proba-
bilidades de buen éxito es lo que nos
contd el vicepresidente de una im-
portante casa de banca: «Un hom-
bre al cual llamaremos Jenkins lleva-
ba 20 afios de cajero. No podia expli-
carse por qué no lo mejoraban de
empleo. La urgencia de contar con
un sueldo mayor para el sostenimien-
to de la familia lo impulsé por fin a
pedir el traslado a la seccién de Ne-
gocios Nuevos. ' »
«—Jenkins—le observé el direc-
tor del banco—en ese empleo ten-
dria usted que tratar con muchos
clientes de importancia; le serfa pre-
ciso entrevistarse con gerentes y pro-
pietarios de grandes empresas. Y
francamente, su manera de hablar es
tan poco expresiva, tan desanimada,
que no nos atrevemos ni a ponerlo a
prueba. Pero si logra aprender a ex-
presarse con mds brio, en forma con-
vincente, volveremos a hablar del
asunto. s
«Jenkins empezé a educarse la _
voz. En pocos meses habia adquirido -
lo que puede llamarse una nueva
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personalidad. Lo ascen-
dieron, y mds adelante
llegd a ser uno de los
jefes de la casa.

«Me consta lo mu-
cho que debié ese hom-
brea lacircunstanciade
haber mejorado su voz
—concluyé diciendo el
vicepresidente — Por-
que han de saber uste-
des que ese hombre era
yO mismo. »

Otro ejemplo, aun-
que de diverso orden,
esel casode cierta viuda
algoentrada en afios, de
voz timida y apagada,
la cual hacfa pocos ami-
gos. Por hallar en qué distraerse se
matriculéen un cursode perfecciona-
miento de la voz. De pronto su ma-
nera de hablar cobré inusitada ex-
presividad; a la gente le agradaba su
conversacién. Entré a formar parte
de dos asociaciones, en una de las
cuales la eligieron presidenta; culti-
vé nuevas amistades y llegé hasta
encontrar un nuevo marido.

La Compafifa de Teléfonos de
Nueva York ha observado que el
més comtn de los defectos de diccién
consiste en comerse letras y hasta
silabas enteras. Este modo desidioso
de pronunciar no chocard a nuestros
amigos, ya acostumbrados a oxrlo,
pero causard muy ingrata impresién
en el jefe que est4 buscando un em-
pleado. Segin reciente estudio que
se llevé a cabo entre el personal de
varias casas de comercio, otras faltas

Voces que tienen la dulce armonia

de un carillén

Lorp Byron ha dicho que «de Satanas en la
aljaba no hubo flecha méas segura que la voz
cuya dulzura en el corazén se clava.»

Todos hemos conocido mujeres hermosisunas
que nos desilusionaron apenas las oimos hablar.
También hemos conocido algunas de mediana
belleza que cautivan por el encanto de su voz.
Muchos hombres, sin ser buenos mozos, tienen
gran partido entre las mujeres por su voz agra-
dable. A la verdad, hemos oido decir a més de
una sefiora casada que lo primero que la enamo-
r6 de su marido fue la voz.

Samuel G. y Esther B. Kling en el
World-Telegram de Nueva York

que afean el lenguaje oral son éstas:

En los hombres: hablar entre dien-
tes, 0 en tono 4spero y mondtono, o
alzando demasiado la voz, o con pro-
sopopeya. En las mujeres: voz plafii-
dera, chillona o gangosa; pronuncia-
cién anifiada; falta de naturalidad.

Bien puede suceder que un patro-
no se niegue a emplear a una persona
por temor de que su modo de expre-
sarse desagrade al resto del personal
de la empresa. Asf le acontecié a un
oficial de marina retirado cuando
ofreci6 sus servicios a un gran asti-
llero.

—Sefior Anderson—Ile dijo el jefe
del personal—sus conocimientos y su
experiencia lo capacitan para dirigir
nuestra seccién de ingenierfa. Pero
su tono 4spero chocarfa a nuestros
empleados, y temo que eso les resta-
ria eficacia en el trabajo.

-
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Anderson se propuso obviar tal in-
conveniente mediante un curso de
perfeccionamiento oral. En tres me-
ses habfa desaparecido la aspereza de
su entonacién. Buscé en otro asti-
llero un empleo semejante al que no
habia logrado conseguir, y es hoy
superintendente.

¢Cémo podemos advertir los de-
fectos de que adolece nuestra voz?
Un buen medio es oirla reproducida
en discos. Pero hay procedimientos
mds sencillos. Uno es hablar en un
aposento reducido—el cuartito de la
ducha serd muy apropiado a este fin.
Sin dejar que la resonancia extravie
nuestro oido, estemos entonces aten-
tos a lo que haya de quejumbroso,
nasal o ingrato en el tono de nuestra
voz, vayamos notando la falta de
claridad en la articulacién de las con-
sonantes, la omisién de silabas. Otro
expediente consiste en hablar a corta
distancia de una pared por entre un
cucurucho de papel. Las palabras re-

' botardn de la pared a nuestro oido.

Los cantantes y radiolocutores acos-
tumbran ahuecar las manos detrés de
las orejas para formarse mejor idea
de cémo suena su voz. Leer a los de
casa e invitarlos a que sefialen dénde
falla nuestra voz, es asimismo una
manera de comprobar qué impresién
causamos a los que nos escuchan.

Una vez al tanto de la calidad de
nuestra voz, he aqui, segin los en-
tendidos en la materia, los pasos con-
ducentes a mejorarla:

1. Escoja usted un modelo a quien
imitar. Serd preferible que la voz de
la persona elegida no se aparte mu-
cho de lo corriente por sus peculiari-
dades de entonacidén y de acento.
Estudie la diccidn, el estilo, las pau-
sas y la entonacién de su modelo,
mas sin excederse en la imitacién.
Conserve su personalidad. -

2. Fortalezca los pulmones me-
diante periédicos ejercicios respira-
torios; al practicarlos cuide de ex-
pandir el diafragma en cada inspira-

S &
cién.

3. Esfuércese por infundir entu-
siasmo a la entonacién y mejorar asf
su personalidad oratoria.

4. Someta los érganos de'la voz a
un reconocimiento médico, el cual
debe comprender los senos frontales,
la nariz, la dentadura, las amigdalas
y la laringe.

5. Trate de bajar el tono de la
voz. Esto suele mejorarla.

Si la correccién de nuestros defec-
tos orales ofreciere serias dificulta-
des, lo indicado es asistir a una escue-
la de educacién de la voz o ponernos
bajo la direccién de un instructor
particular. '

L ELEMENTO esencial de la democracia no es la doctrina sino la com-
prensién; no es la autoridad sino la razén; no es el cinismo sino la fe en
el hombre, la fe en Dios. El poder de la democracia estriba en que la
inteligencia libre pueda buscar sin miedo la verdad.

David Lilienthal, This I Do Believe, (Harper)



Un notable ejemplo de belicosidad jovial

RALPH BUNCHE, EL MEDIADOR

N EL COIto espa-

cio de un afio
Ralph J. Bunche ha
llegado a ser un per-
sonaje de leyenda en
los Estados Unidos.
Sus compatriotas—
que jamés se han
distinguido por su
admiracién a los di-
plométicos—lo han
acogido con un fer-
vor que acostum-
bran reservar para
los jugadores de baseball y las estre-
llas de cine. Porque Bunche es mis
que el mediador afamado que llevé
la paz a la Tierra Santa. Es mds que
el hombre favorecido por un éxito
sorprendente. Es un individuo de
extraordinaria simpatfa, genial, mo-
desto, colocado a millas de distancia
del frio maniqui social de pantalén
rayado.

En los tres primeros meses des-
pués de arreglada la disputa de la Pa-
lestina, Bunche recibié m4s de rooo
invitaciones para pronunciar discur-

Ralph Bunche

Por Irwin Ross -

sos. Aceptd unas 70.
Mes tras mes con-
tinud el torrente de
honores. La casa de
Bunche se halla ates-
tada de medallas,
pergaminos y certi-
ficados. Ademds de
todo esto, trece cole-
gios y universidades
le concedieron grado
de doctor honorario.
«Gana usted uno y
los demés le vienen
por afiadidura,» dice. Se ha privado
de aceptar otra docena de titulos
semejantes porque sus atenciones
no le permiten disponer del tiempo
necesario para las solemnidades de la
entrega.

La carga de la fama pesa muy poco
en los hombros de Bunche. Sigue
viviendo en un modesto departa-
mento no lejos de las oficinas de las
Naciones Unidas, en Lake Success.
Componen la familia su bella esposa
Ruth, dos hijas de 16 y 18 afios res-
pectivamente y un chico de seis.

56 (Condensado de «The American Mercury»)
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No hacfa mucho que Bunche esta-
ba de regreso en los Estados Unidos
cuando ya la fantasia popular habia
forjado numerosas fibulas al rededor
de su nombre. Decian que en cierto
hotel de San Francisco se le habfa
rechazado por razén de su color. La
verdad es que cuando estuvo en San
Francisco no tuvo oportunidad de
solicitar hotel porque residié en Palo
Alto, con una familia amiga. Otras
muchas historias del mismo estilo
aparecidas en las columnas de los pe-
riédicos eran igualmente falsas, pero,
por supuesto, Bunche ha recibido su
parte de los ditingos en contra de la
raza negra. El afio pasado, cuando el
presidente Truman pensé nombrarlo
subsecretario de Estado—el mds alto
puesto ofrecido por el gobierno fede-
ral a un negro—Bunche no acepté el
cargo. Uno de los motivos que lo de-
terminaron a proceder asf fue su an-
tipatia por la ciudad de Washington,
donde prevalece la prevencién con-
tra las gentes de color. «Allf cumpli
mi destierro—dice—. Ahora prefiero
vivir como hombre libre.»

Su actitud hacia la cuestién de ra-
zas es de belicosidad jovial. Y esa es-
ta combinacién de cualidades—y a
una inagotable paciencia, amén de
un raro ingenio—a lo que se debe en
gran parte el buen resultado de su
mediacién en la disputa de Palestina.
Cuando Bunche llegé a la isla griega
de Rodas, centro de las negociacio-
nes, en enero de 1949, anunci6: «No
interrumpiré jamds las sesiones. Aqui
permaneceré diez afios si ello fuere
necesario. »

Realmente permanecié en Rodas
por espacio de tres meses, con su se-
rena figura de Buda, su vigorosa es-
tructura fisica, su rostro melancdlico
de parpados pesados, su sonrisa be-
nigna y su manera de reir entre dien-
tes con suave tolerancia. Su sola pre-
sencia—tan sélida, tan sosegada— te-
nfa un efecto sedante en la atmésfera
sobrecargada por las emociones. «Ni
una sola vez siquiera le vi perder la
serenidad,» dice su secretaria Do-
reen Daughton. Cuando la tensién
era muy grande suspendia el trabajo
y se iba a jugar una partida de billar
o de ping-pong. 5

Una de las més serias dificultades
se presentd cuando estaban en curso
las negociaciones entre la Transjor-
dania e Israel. Tan quisquillosos se
mostraban los delegados de una y
otra parte que se necesitaron €inco
dias para convenir en el de la primera
reunidn, al principio de la cual se es-
peraba que los jefes de las delegacio-
nes se estrecharan la mano. Primero
entraron al salén los 4rabes y se sen-
taron. Momentos después entraron
los israelinos. Con gran asombro de
Bunche los 4rabes permanecieron
sentados. El jefe de la delegacién is-
raclina extendid la mano al jefe de los
4rabes, pero éste en vez de corres-
ponderle volvié a mirar hacia otro
lado. Bunche levantd la sesién inme-
diatamente.

El ultrajado jefe israelino acudié
después a Bunche para anunciarle su
determinacién de marcharse inme-
diatamente. Bunche logré disuadirlo
de su intento.
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—Después de todo—le dijo jovial-
mente— ¢qué es un apretén de ma-
nos? jUn gesto nada mas!

Después de esto buscé al jefe drabe
quien inmediatamente ofrecié sus
excusas. El tenfa pensado darle la
mano al otro, como estaba conveni-
do, pero su delegacién habia resuelto
lo contrario la noche anterior.

—El Consejo de Seguridad lo har4
a usted responsable—le advirtié se-
riamente Bunche—del fracaso de es-
tas negociaciones debido a un acto
de descortesia personal.

El 4rabe se amilané visiblemente.
Luego se le ocurrid una idea. St Bun-
che arreglara una entrevista privada,
le estrecharfa la mano al jefe de la
otra delegacién. La entrevista fue
arreglada. El saludo con que la ini-
ciaron fue muy estirado, pero pocos
momentos después el drabe empezé a
hablar en su propia lengua, y el judio
le contestd en correcto idioma arébi-
go. Esto deleité al otro y la armonia
quedé establecida.

Durante las negociaciones el ma-
nejo de Bunche fue muy hébil. «Ha-
gan ustedes lo que hagan—aconsejé
a sus subalternos—no permitan que
las conversaciones se interrumpan. »
Temia que un estancamiento pudiera
dar la sensacién de futilidad, y espe-
raba desgastar la oposicién por me-
dio de una infatigable bisqueda de
soluciones. Para esto se sometid a un
régimen agobiador.

Generalmente, Bunche daba prin-
cipio a su primera conferencia a las
diez de la mafiana. A medianoche to-
davia se hallaba trabajando sin de-

clinar en el esfuerzo, escribiendo me-
morandums o redactando informes.
Uno por uno los demds miembros del
personal de su comisién se declara-
ban fatigados y se iban retirando a
dormir. A la una de la mafiana Bun-
che iba al sal6n de billar y jugaba du-
rante una hora. A las dos, refrescada
ya la mente, solia tener una nueva
inspiracién... y regresaba al trabajo.

Logré agotarlos a todos mientras
él permanecia incélume, proceder
que apresur6 inmensamente el curso
de las negociaciones. Este método de
«mediacién por agotamiento» llegé a
su grado m4s alto cuando en las nego-
ciaciones entre Egipto e Israel que-
daba por decidir un punto delicado:
la linea divisoria entre los frentes
este-oeste. Bunche se pusoa trabajar a
las 10 a.m. Veinte horas permanecié
en su despacho donde recibié prime-
ro a la delegacidn egipcia, en seguida
a la de Israel, de nuevo los egipcios,
otra vez a los israelinos, y asf sucesi-
vamente en un interminable desfile.
No quiso interrumpirlo para comer,
ni les permitié a sus colegas de la con-
ferencia retirarse a dormir. A las seis
de la mafiana siguiente habfan llega-
do ya a un acuerdo.

El haber logrado tal fue un triunfo
del ingenio de Bunche. Los egipcios
habian rehusado obstinadamente que
se hiciera un mapa y se trazara una
linea porque ella serfa evidencia visi-
ble de que habian perdido la guerra.
El problema consistia en hallar una
férmula que se adaptara a los hechos
pero no hiciera quedar mal a los
egipcios. Bunche insinué finalmente
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que no se trazaran ni linea ni mapa,
que se conviniera en que la divisién
fuera a lo largo de cierto camino. Los
egipcios prontamente asintieron.

Una y otra vez salvé Bunche la si-
tuacidén por medios indirectos. Las
dos partes reclamaban cada una para
si la pequefia ciudad de El Auja
Bunche decidié que lo mejor era
convertirla en una zona desmilitari-
zada que no perteneciera a ninguno.
Pero al principio oculté esta pro-
puesta, y argumenté en favor de
convertir El Auja en zona neutral
perteneciente a las Naciones Unidas.
Esta propuesta extrema fue recibida
con vehementes objeciones, tal como
Bunche lo habfa previsto. Cuando
ya cada una de las partes se habia de-
sahogado a sus anchas, retird su pro-
puesta fingida y como quien no quie-
re la cosa, ofrecié la otra. En seguida
fue aceptada. «Habrfa fracasado si
Bunche la somete como primera—
comenta uno de sus compafieros—
Tal es la dindmica de la media-
cidn. »

Bunche nacié en Detroit, estado
de Michigan, el 7 de agosto de 1904.
Su padre era barbero. El y la madre
murieron cuando el chico tenfa 13
afios. Quedd entonces al cuidado de
la abuela que era una mujer pequefii-

de espiritu vibrante y hondas
convicciones. Ella le ensefi6 a sentir
orgullo de su raza y a no aceptar
nunca el menor menosprecio de na-
die pero sin guardar rencor alguno.
Tuvo el chico la fortuna de no haber
tropezado hasta los 13 afios con la
discriminacién racial y ya entonces

se hallaba psicolégicamente prepara-
do para hacerle frente.

En Detroit Bunche vendié perié-
dicos y fue mandadero. Tiempo des-
pués, cuando ya asistia a la escuela
superior en Los Angeles, trabajé co-
mo mensajero del Times de dicha
ciudad y pasé un verano de sirviente
en una casa de Hollywood.

Se gradud en la escuela de segunda
ensefianza con las m4s brillantes cali-
ficaciones y fue escogido para pro-
nunciat el discurso reglamentario en
la distribucién de diplomas. El di-
rector de la escuela al despedirse de
élle dijo: «Ralph, siento mucho ver-
lo partir. Nunca lo miramos aqui'co-
mo negro. »

«Esa observacién me dejé frio—
cuenta Bunche—. No supe qué con-
testar. Pero nunca la he olvidado. »

La discriminacién racial sélo fue
para Bunche acicate que lo estimul$
a mayores esfuerzos. «Y debo confe-
sar que el buen éxito ha tenido para
mi sabor mds dulce por razén del co-
lor.» Trabajando logré costearse su
carrera en la Universidad de Cali-
fornia, en Los Angeles, en donde ga-
n6 honrosas calificaciones.

Después de graduado recibié una
beca en la Universidad de Harvard;
pero no tenia por entonces ni siquie-
ra lo necesario para pagar el pasaje de
ferrocarril. Sin embargo era ya una
especie de héroe entre la comunidad
negra de Los Angeles. Se organizé
una funcién de beneficio y se reco-
gieron asi 1000 délares «para man-
dar a nuestro Ralph a Harvard.»

Después de un afio en Harvard
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aceptd una c4tedra en la Universidad
de Howard. Allf conocié a su futura
esposa, Ruth Harris; algin tiempo
después regresé a Harvard con el fin
de completar los requisitos exigidos
para el doctorado. Recibié el grado
en 1934; era el primer negro a quien
se concedia el titulo de doctor en
ciencias politicas.

Entre 1928 y 1941 ensefid a inter-
valos en Howard. Fundé el departa-
mento de ciencias politicas y ya en
1938 habfa alcanzado la mds alta ca-
tegoria en el profesorado de la Uni-
versidad. Su campo especial fue el de
asuntos coloniales, preocupacién que
le demandé viajes muy extensos por

“Europa, Africa, el Cercano Oriente,

la China y el Japén. En 1941 la ofici-
na del Coordinador de Informacién
de los Estados Unidos (después la fa-
mosa Oficina de Servicios Estraté-
gicos) andaba en solicitud de un ex-
perto en asuntos coloniales. Bunche
fue recomendado para servir el pues-
to por uno de sus profesores de la
Universidad de Harvard, y pronto se
vio trabajando en las investigaciones
secretas preparatorias para la inva-
sién del Norte de Africa. En junio
de 1943 fue promovido a jefe de la
seccién africana de la Oficina de Ser-
vicios Estratégicos.

Afio y medio después se le llamé a
colaborar en el Departamento de Es-
tado, con lo cual fue alli el primer ne-
gro con «empleo de escritorio. » Tra-
bajé en la obra de preparacién de las
Naciones Unidas, en lo relativo a los
problemas de los territorios depen-
dientes, y sirvié como asesor en Dum-

barton Oaks y en San Francisco. Su
mayor contribucién fue escribir gran
parte de lo referente a fideicomisos

en la carta de las Naciones Unidas.

Desde principios de 1946 ha trabaja-
do directamente para las Naciones
Unidas, y ahora tiene el titulo de di-
rector principal del departamento
de fideicomisos.

Cuando el problema de Palestina

fue confiado a las Naciones Unidas,’

en 1947, se comisiond a Bunche para
ir a la Tierra Santa con un comité
especial. En la siguiente primavera
principié la guerra entre 4rabes y
judios. Trygve Lie pidi6 a Bunche
que regresara a Palestina con el me-
diador conde Folke Bernadotte. En
setiembre de 1948 fue asesinado
Bernadotte, y Bunche se encargé del
puesto de mediador. Ocho meses
después se hallaba la Palestina a salvo
y en paz, triunfo decisivo que hay
que abonar a las Naciones Unidas.

Cuando Bunche complet6 su mi-

sién en Rodas obsequié a cada uno
de los delegados con un recuerdo
consistente en una hermosa pieza de
cerdmica de las que se trabajan en
esa isla, con la inscripcidn: «Nego-
ciaciones del armisticio de Rodas.»
Dichos articulos habfan sido com-
prados con anticipacién de varias se-
manas y se habjan guardado en espe-
ra de la terminaci6n de las sesiones.
« iQué hubiera hecho usted con to-
da esa cacharrerfa si no hubiéramos
logrado nada?» le pregunt6 un ju-
dio a Bunche. <«Se la habria roto a
ustedes en la cabeza,» contesté el
mediador.

RS

No es el modo <fdcil> de traer una criatura al mundo

OCTOR, estoy resuelta a no
sufrir los dolores del alum-
bramiento. Quiero que

usted me haga la operacién cesdrea.
Le pagaré muy bien.

La joven esposa hablaba con se-
riedad y vehemencia. Cuando oyé
la respuesta del médico, manifesté

grande indignacién.

—Sefiora—dijo él—usted no pre-
senta indicacién alguna de que sea
necesario correr ese riesgo. Su salud
es excelente; sus 6rganos tienen di-
mensiones normales. Lo probable es
que dé a luz con un minimum de
dificultad. Asi, no importa cuinto
esté usted dispuesta a pagar por la
operacién, debo negarme a practi-
carla.

—Entonces buscaré otro médico
—dijo con displicencia la sefiora y
salié presurosamente del consulto-
rio, cerrando la puerta de un golpe.

El médico se alzé de hombros re-
signadamente. No era la primera vez
que se vefa en esta situacion.

Como la cirugfa evita completa-
mente los dolores del alumbramien-
to, algunas mujeres han dado en exi-
gir que se les haga la operacién cesa-

Por Kate Holliday

rea y andan a caza de facultativos
que las complazcan en esto, prescin-
diendo de si la operacién es o no es
realmente necesaria.

Los médicos no saben cémo empe-
76 esta caza. Varias estrellas notables
de Hollywood se han sometido a la
operacién, y quizd las mujeres de
ciertas clases deseen imitarlas. Ade-
mis, los peligros de la intervencién
quirtirgica han disminuido desde que
se descubrieron los antibidticos y las
sulfas; debido a esto los médicos
escrupulosos recurren a ella mds a
menudo que antes en casos en que
parece ventajosa aunque no sea

‘absolutamente necesaria. Tales he-

chos, més la ignorancia de muchas
mujeres y el temor de los dolores del
alumbramiento, deben de haber in-
fluido mucho en el aumento del
ntimero de operaciones cesdreas he-
chas en afios recientes.

Las autoridades en el asunto decla-
ran que en los Estados Unidos la
operacién cesdrea no deberia ser
necesaria en més de cinco por ciento
del nmero total de nacimientos.
Sin embargo, algunos hospitales la
practican hasta en el 20 por ciento.

(Condensado de <Woman’s Home Companion ») 61
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Yo me he sometido a dos opera-
ciones de esta clase, la primera de
las cuales se efectud para salvarnos
la vida tanto a mi como a mi hijit'o,
y puedo afirmar por experlenaa pro-
pia que la intervencién quirdrgica
no proporciona el «modo ficil» de
dar a luz.

{Por qué prefieren los médicos el
alumbramiento natural siempre que
sea posible?

Primero e importantisimo: la ce-
sdrea es lo que los cirujanos llaman
una operacion mayor. Dura una ho-
ra. Es necesario abrir la cavidad
abdominal haciendo una incisién co-
mo de 20 centimetros. Hay mayor
peligro de infeccién que en otras
operaciones de la pelvis, pues es
siempre posible que penetren en la
cavidad, durante la operacién o des-
pués, bacterias provenientes del dte-
ro o de la vagina. Como esta delicada
intervencion se practica en un orga-
nismo ya sometido a la dura prueba
de la prefiez, aumenta la posibilidad
de shock y complicaciones pulmo-
nares.

El porcentaje de muertes es como
cinco veces mayor en la operacién
cesirea %jue en otras operaciones
abdominales. El peligro del alum-
bramiento quirdrgico es ocho veces
mayor que el del alumbramiento
natural. 7

Hay otra razén importante por
la cual los médicos prefieren no prac-
ticar la operaci6én innecesariamente,
y es que ella limita el tamafio de la
familia. A veces tina mujer tiene un
alumbramiento natural después de

una operacién cesirea; pero los mé-
dicos opinan que es prudente no te-
nerlo. Ellos no pueden observar la
cicatriz que la operacién deja en el
Gitero, y siempre existe el peligro de
que las contracciones del parto natu-
ral la abran y fuercen la criatura a la
cavidad abdominal. Por eso han
adoptado generalmente la méxima:
«Ces4rea una vez, cesirea siempre »
Y opinan que, por lo comin, una
mujer no puede resistir sino tres
operaciones de esta clase, aunque a
algunas se les han hecho mas.

Teniendo la cesdrea tantos peligros
e inconvenientes Jipor qué se practi-
caaln?

Hay dos razones principales para
practicarla: la una, que puede salvar-
les la vida a la madre o a la criatura,
o a ambas; la otra, que puede con-
servarles la salud.

La primera de estas dos razones

“ocurre en los casos que la medicina

llama de «desproporcién »: la cabeza
de la criatura es demasiado grande
para los 6rganos de la mujer; el pa-
sajero demasiado ancho para la via.

Los médicos dicen que estas cit-
cunstancias no son tan comunes co-
mo se cree. Empero, de cuando en
cuando sucede que una mujer pe-
queiia tiene una criatura de cabeza
excepcionalmente grande. En tales
casos el médico, mis bien que con-
fiar en el alumbramiento natural,
corriendo el riesgo de largos dolores,
tal vez infructuosos, los cuales debi-
litarfan demasiado a la madre, la
lisiarfan de por vida o aun la mata-
rian, saca radiografias durante el
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Gltimo mes del embarazo a fin de
decidir si en la operacién cesirea
habrd menos peligro para la madre
y la criatura. Procediendo de este
modo, y practicdndola cuando pa-
rece preferible, se ha disminuido
muchisimo la mortalidad entre las
mujeres de pequefias dimensiones
que dan a luz.

También puede recurrirse a la
cesarea cuando la placenta estd si-
tuada o formada de tal modo que
desgarra la pared uterina antes del
alumbramiento. A menudo la pronta
intervencién quirrgica para extraer
la criatura y detener la hemorragia
es lo Gnico que puede impedir un
desastre.

La tercera circunstancia en que la
operacién puede convenir o ser ne-
cesaria es el envenenamiento de la
sangre de la madre, y a veces de la
criatura, debido a desérdenes de los
rifiones o de otros érganos. Los mé-
dicos observan cuidadosamente estos
desérdenes y si no pueden corre-
girse por tratamiento médico, la in-
tervencién quirtirgica es imprescin-
dible.

La cuarta y mds importante cir-
cunstancia es que los dolores duren
demasiado sin que haya alumbra-
miento. Si después de seis u ocho ho-
ras no hay sefiales de que la criatura
nazca pronto, el médico debe consi-
derar la conveniencia de recurrir a
la cirugia.

Antes de dec1d1rse a operar, el mé-
dico investiga la dilatacién del cue-
llo uterino. Normalmente, éste se
dilata en el parto hasta llegar a unos

diez centimetros de didmetro. Pero
en algunas mujeres no se dilata, lo
cual impide la salida de la criatura.
El médico averigua ademds si alguna
obstruccién o la posicién de la cria-
tura estorban o demoran el alumbra-
miento.

Para una cesérea, a la mujer se la
prepara lo mismo que para cualquie-
ra otra operacién abdominal. Los
esfuerzos uterinos que causan los do-
lores no se suspenden. Las contrac-
ciones del atero, que a la mujer que
las siente le parecen violentas, se
efectdan en realidad con mucha len-
titud y no estorban al cirujano en su
trabajo. Después de los preparativos
ordinarios se le administra a la pa-
ciente un anestésico y se principia la
operacién. La criatura se extrae ocho
o diez minutos después de la primera
incisién; pero la operacién completa
puede durar una hora o més.

Por lo comtn, la mujer se levanta
y se sienta en una silla un dia después
de la operacidn, y pronto se le per-
mite que ande un poco y vaya al
cuarto de bafio. Permanece en el hos-
pital como una semana, al paso que
las mujeres que dan a luz natural-
mente no tienen que estarse alli sino
cinco dfas. Al cabo de seis semanas
estd completamente restablecida y
puede seguir su vida normal.

iPuede la mujer operada lactar a
su criatura? Si. La leche fluye a los
pechos cuando termina la prefiez,
sea cual fuere el modo como nazca la
criatura.

iPuede hacer ejercicio para reco-
brar sus formas? Indudablemente
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que si. Quiz4 tenga que esperar, an-
tes de comenzarlo, un poco mds des-
pués del alumbramiento que si éste
hubiera sido natural; pero la demora
no hace menos efectivo el resultado.
iAfecta la operacidn cesirea la
menstruacién y la menopausia? No.
Entre la operacién y los ovarios no
hay relacién ninguna. Los tnicos
efectos perjudiciales posibles son los
descritos arriba, si bien el shock pro-
- ducido por dos o tres operaciones
mayores de cualquier clase, puede
acortar la vida de la mujer a quien
se le hagan.
{Es necesaria la operacién cesirea
en ¢l alumbramiento de mellizos?

Por lo comiin, no. Rara vez se prac-
tica cuando los mellizos no son sino
dos. Puede practicarse cuando son
tres o cuatro, si bien aun en tales
casos se aconseja a la madre que es-
pere lo mis que pueda. Si se siente
relativamente bien, los médicos pre-
fieren que el alumbramiento sea na-
tural.

Es una gran fortuna disponer del
procedimiento quirtrgico. Yo mis-
ma puedo dar fe de eso. Pero la mu-
jer que anda a caza de cirujanos que
la operen cuando no es aconsejable
estd corriendo un riesgo innecesario.
La operacién cesirea no es el modo
fécil de traer una criatura al mundo

vanpo Christopher Mayhew, ex delegado britdnico a las Naciones
.Unidas, anuncié su compromiso de matrimonio, A. Arutiunian, uno de
los delegados soviéticos, le escribid: «jAl fin ha propuesto usted algo que

yo puedo aprobar cordialmente!»

Enterprise and Times de Boston, Massachusetts °

NuzsTrA sirvienta se las echa de muy culta y est4 tratando siempre de
usar las palabras que a ella le parecen mi4s distinguidas y altisonantes.
Una mafiana le of contestar por el teléfono: «Infortunadamente, la

 sefiora estd descompuesta.»

H. G.

EL rico caballero cumplia los 80 afios y su jardinero acudié a feli-

citarlo respetuosamente.

—Nunca pensé, sefior—le dijo con tono efusivo—que yo vivirfa lo
bastante para ser jardinero de un octogeranio.

Janus en Spectato,

|

L AMOR no es ciego—ve mds, no menos. Pero porque ve mds, estd dis-

puesto a ver menos.

Rabf Julius Gordon

El extraordinario éxito de un nuevo plan industrial que convierte a todo
empleado, alto o bajo, en un verdadero socio

Colaboradores, mas bien que obreros

Por Russell W. Davenport

'ADA HAY en los talleres de la Com-
paiifa Lapointe de M4quinas
Herramientas que llame especial-
mente la atencién de quien los visita.
Es una fébrica pequefia, bien arre-
glada, sita en el pueblo de Hudson,
estado.de Massachusetts. Los direc-
tores tienen que subir tres escaleras
para llegar a sus oficinas, y casi todos
los 350 obreros van a su casa a al-
morzar pues viven cerca de la fi-
brica. Sin embargo, la empresa La-
pointe contiene el
germen de una revo-
lucién trascendental
en las relaciones entre
trabajadores y patro-
nost
Antes del 1° de di-
ciembre de 1947, las
relaciones entre la La- [#
pointe y sus obreros
no eran ni de lo peor
ni de lo mejor. Habia
constantes desave-
nencias, como por
ejemplo, la relativa al
sistema de trabajo a
tanto por pieza. Para
algunos obreros el

precio por pieza era tan conveniente
que recibian primas muy considera-
bles y retardaban la produccién
para que el precio no disminuyera.
Para otros el precio era tan bajo que
s6lo los de habilidad excepcional
ganaban primas. Los obreros que
trabajaban a jornal no ganaban pri-
mas y se resentian de no tener las
mismas oportunidades que los otros.
Las quejas abundaban. Habfa mu-
chas demoras en la produccién y en

Un grupo de obreros de Lapointe estudia una mejora

(Condensado de « Fortune ») 65
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la entrega de los productos fabrica-
dos, y el ndmero de piezas echadas
a perder en la fabricacién era de-
masiado alto.

Después del apogeo a que llegé
durante la segunda guerra mundial,
la industria de las miquinas herra-
mientas decay$ notablemente, y la
Lapointe temia que le fuera necesa-
rio despedir a varios de sus obreros.
En tales circunstancias, Jack Ali, a
la sazén presidente de la seccién lo-
cal del sindicato de los Obreros
Sidertirgicos Unidos, leyé de una
pequefia empresa de tanques de
acero—la Adamson Company—si-
tuada en East Palestine, poblacién
del estado de Ohio, donde un sis-
tema de produccién formulado por
los obreros y patronos habfa hecho
dos y media veces mayores las ganan-
cias de la compaiifa y donde los obre-
ros ganaban primas hasta del 54 por
ciento de un generoso salario b4sico.*
Ali y la comisidn ejecutiva del sindi-
cato se entusiasmaron enormemente
y se fueron a ver a Edward M.
Dowd, vicepresidente de la empresa
Lapointe, quien los escuché atenta-
mente y aceptd el plan. El sistema se
establecié en la Lapointe el 1° de
diciembre de 1947.

El iniciador del experimento de la
Adamson Company fue Joseph Scan-
lon, ex contabilista que trabajaba

_eh los hornos de acero y era presiden-

te de la seccidn local de su sindicato.
En vista del grande éxito que su sis-
tema tuvo en la empresa Adamson,

*Véase el articulo «Donde el obrero es ca-
pitalista» en SeLEccionEs de Junio de 1947.

a Scanlon lo llamaron de las oficinas
matrices nacionales del sindicato y
lo encargaron de introducir el sis-
tema en otras compafifas que se
hallaban en dificultades, a fin de
conservar la produccién lucrativa y
evitar asf el despido de obreros.

Esta labor condujo a la conclu-
sién de que el trato colectivo, segin
se practicaba entonces, era un sis-
tema primitivo, y de que la tarea
primordial de obreros y patronos
era formar un plan mis sélido y
sensato de relaciones mutuas en que
el trato colectivo comprendiera no
s6lo salarios, jornadas y condiciones
de trabajo, sino también la coope-
racién inteligente de las dos partes
contratantes. Tal cooperacién exigia
la aplicacién de un nuevo principio,
al cual se dio desde entonces el nom-
bre de principio de la participacién.
Este supone hallar los medios de re-
compensar al obrero por todo au-
mento de produccidn, y establecer
relaciones tales entre la direccién y
el cuerpo de los obreros que los dos
trabajen aunadamente como un
solo mecanismo. Una vez lograda
esta unién, el interés del obrero,
como el del patrono, es la produc-
twidad.

Bajo el sistema Scanlon, los obre-
ros de la compafifa Lapointe reciben
mensualmente, en calidad de prima,

todos los ahorros que la empresa hace |

durante el mes en sus gastos. Al mis-
mo tiempo, la empresa se beneficia
por el aumento de produccién que
no exige aumento de los gastos gene-
rales.

&)
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La productividad se aumenta
principalmente adoptando recomen-
daciones sobre cémo pueden ahorrar-
se tiempo y esfuerzo. Muchas f4bri-
cas tienen buzones especiales en que
los obreros |pueden depositar sus

" indicaciones por escrito; pero a me-

nudo un obrero que tiene una buena
idea para disminuir los gastos aho-
rrando trabajo no la da a conocer
por temor del resentimiento de los
otros obreros. El sistema Scanlon ha
abolido este temor, pues el premio
de tales recomendaciones, si se adop-
tan, es para todo el personal.

Las recomendaciones las estudia
un comité de seleccién compuesto
de representantes de los directores
y los obreros de todos los departa-
mentos. En la Lapointe el comité
de seleccién ha recibido 513 reco-
mendaciones en 24 meses, de las
cuales ha adoptado 380.

Cada junta del comité principia
con la lectura de los datos estadis-
ticos de la compaiifa referentes al
mes anterior. Luego los directores
hacen una exposicién sucinta del es-
tado actual de la empresa. Después
se leen y discuten las recomenda-
ciones. En la discusién surgen mu-
chas criticas, que son bien recibidas
pues todas tienden al mismo fin: una

- ganancia mejor. A veces los obreros

censuran severamente a los direc-
tores; a veces los directores sefialan
deficiencias y descuidos en la fibrica.
Los ingenieros se quejan de los tra-
bajadores que manejan las maquinas
herramientas, y los sobrestantes in-
crepan a los ingenieros por sus

planos impracticables. Casi todos los
aspectos del negocio se someten a
examen y discusién: las ventas, los
competidores, las piezas descartadas
por defectos de fabricacién, las po-
sibilidades futuras del mercado, la
calidad de los materiales, los capri-
chos de los clientes, las dificultades
de la direccién. Copia de las actas de
cada sesidn se da a todos los obreros,
que discuten los puntos mds impot-
tantes a la hora de almuerzo, por la
tarde al salir del trabajo y en las
reuniones del sindicato. El resultado
es una dindmica unidad de trabajo.

En la Lapointe los obreros coope-
ran ahora con los patronos tan es-
trechamente, que es imposible trazar
una linea divisoria entre la labor de
los unos y la de los otros en pro del
bien general. Por ejemplo, la entre-
ga de productos corrientes se efec-
tuaba antes entre tres y cinco sema-
nas después del pedido, y a menudo
habia demoras. Hoy se hace en entre
una y tres semanas, generalmente
con absoluta puntualidad. Esto
ayuda mucho a la consecucién de
pedidos.

Otro beneficio que la compaiifa
ha obtenido es la reduccién del nd-
mero de quejas provenientes de des-
perfectos del material y hechura
defectuosa. La politica de la La-
pointe es aceptar la devolucién de
cualquier producto que no sea satis-
factorio y repararlo gratis. En el sis-
tema Scanlon esto causa pérdidas
tanto a los obreros como a la em-
presa. En consecuencia, obreros y
directores se esfuerzan en no despa-
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char productos que puedan ser re-
chazados por el comprador.

En otro tiempo, bajo el sistema
incentivo de trabajo a tanto por
pieza, los obreros de excepcional
habilidad no gustaban de ensefiar sus
métodos a los menos capaces. Ahora
los expertos ensefian de buena gana
cuanto saben, a fin de aumentar la
productividad de la fébrica.

El sistema Scanlon ha eliminado
una treta muy comun entre casi
todos los obreros: la de retardar el
trabajo para que la direccién no sepa
nunca de cuénta rapidez son capaces.
El mismo dia en que se instal6 el sis-
tema, un obrero que habfa estado
produciendo 20 herramientas en
ocho horas produjo 62. Un esmerila-
dor que habfa estado ganando sema-
nalmente 76 délares por término
medio, a tanto por pieza, produjo
184 ddlares de trabajo en cuatro
dias. El promedio de los salarios que
se pagan en la.empresa Lapointe es
poco mis o menos igual al de la in-
dustria siderdrgica de la regién, y
durante los dGltimos dos afios los
obreros han ganado primas de 18 por
ciento, poco m4s o menos.

Pero los beneficios del sistema
Scanlon no pueden medirse en
délares solamente. Uno de los obre-
ros me dijo: «Antes, cada trabaja-
dor no pensaba sino en su propio
bien; ahora piensa en el bien gene-
ral.»

El sistema ha tenido ya buen éxi-
to, en mayor o menor grado, en
més de 50 compaiifas de diferentes
magnitudes dedicadas a industrias
muy diversas y que funcionan en
gran variedad de circunstancias.
Para su eficacia exige dos requisitos
previos: el sindicato a que pertenez-
can los obreros debe estar dirigido
por hombres de aplomo y buen dis-
cernimiento, y los directores deben
hallarse no sélo vitalmente intere-
sados en el sistema sino dispuestos
a aceptar justa e imparcialmente
cualquier critica de su proceder.

Si se satisfacen los dos requisitos
mencionados, el sistema Scanlon

‘puede aplicarse en casi toda em-

presa manufacturera de cualquier
parte. Queda entonces abierto un
nuevo y fértil campo de relaciones
entre patronos y obreros—el campo
del mutuo interés.

pupmpres

: -« A propésito de impuestos
%IA DE las mejores historias respecto al impuesto sobre la renta es la del
individuo que mandé por correo al recaudador media botella de su sangre. -

Townsman de Pleasantviue. Nueva York

Una mucnAcHA de Towa, al llegar en el cuestionario del impuesto sobre
la renta a la pregunta de si era casada, escribié: «No jmal haya mi suerte!»

Jerry Klutz en Post de Washington

En ciertas regiones rurales lo primero que
debe ensefiarse al alumno es el modo de vivir

Por Blake Clark

) Q ' @ASI Topos los rectores de
o -\

A/ colegios superiores se sien-
ten bien recompensados si sus estu-

diantes resultan buenos ciudadanos.

Pero Ralph W. E. Jones, rector del
Colegio Grambling para maestros,
situado en el estado de Luisiana, no
queda satisfecho si cada uno de sus
graduados no es un buen maestro, un
agricultor, un trabajador de habili-
dades varias, un dirigente en su loca-
lidad y embajador de buena voluntad
entre las razas negra y blanca.
Grambling es un colegio de ne-
gros. Sus estudiantes y maestros
manejan una granja de 8o hectdreas,
tienden los alambres eléctricos de
las casas vecinas y dirigen los cantos
corales de la comunidad. Su cuerpo
motorizado de servicio de campo re-

-~ corre toda la Luisiana introduciendo

nuevos métodos de labranza, mejo-
rando casas y reparando cuanto ne-
cesita reparacién, desde porches que
tienen el tejado hundido hasta ex-
cusados que pecan contra la higiene.
Unos 1100 graduados del colegio es-
tén convirtiendo las escuelas donde
ensefian, que se extienden por todo
el estado, en centros de colectivida-

des rurales dindmicas y progresistas.
El iniciador de todo esto fue A. C.
Lewis, prictico y tenaz inspector de
la educacién de los negros. Sabfa por
observacién propia c6mo vivian los
negros de las regiones rurales apar-
tadas, donde eran labradores arren-
datarios, generalmente aparceros.
Victimas del sistema de monoculti-
vo, ignorantes y enfermizos, tenfan
un indice de mortalidad casi dos ve-
ces mayor que el de los blancos.
Grambling, con sus catedraticos
negros, era el dnico colegio superior
de Luisiana dedicado exclusivamen-
te a la formacién de maestros de co-
lor. Empleaba textos ajustados a mé-
todos «ortodoxos» y prestaba parti-
cular atencién a los cursos de repaso
de aritmética y gramdtica. Casi to-
dos los catedréticos se habfan criado
en ciudades y no tenfan sino una idea
vaga respecto al ambiente social de
sus alumnos. «Vayan a los hogares
de los estudiantes,» dijo Lewis en-
carecidamente a los maestros, «y
hallardn familias que viven casi co-
mo animales. Nada de lo que ustedes
ensefian les serd de ningln provecho

 para salir de tal situacién.»

(Condensado de «Survey Graphic ») ' 69
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Asi, en el otoflo de 1936 cuatro
miembros del personal docente em-
prendieron una expedicién en una
camioneta bien provista de cuanto
podia serles menester. Eran Fidelia
Johnson, maestra de economia do-
méstica; Edward Purvis, maestro de
oficios manuales; Allie Mae Stevens,
enfermera graduada; y Albertina
Parker, maestra de primera ensefian-
za e inspectora. Llevaban libros de
ldminas, materiales de mimeogra-
fiar, zapapicos, palas, pinturas y ca-
jas de semillas.

El automévil paré frente a la es-
cuela de Natchez, en la cual el maes-
tro habfa convocado una reunién de
la gente del lugar. La sefiorita Par-
ker explicé que ella y sus compaiie-
ros pensaban permanecer alli dos se-
manas estudiando las condiciones
existentes.

Tom Wilson ofrecié alojarlos en
su casa, chocilla ruinosa de un solo
cuarto. Esa noche las tres mujeres
visitantes durmieron en una cama,
y los cuatro muchachos de Wilson,
en un jergén tendido en el suelo.
Purvis pasé la noche en una mecedo-
ra, pegando los ojos de cuando en
cuando. Evidentemente, la primera
tarea que habifa que llevar a cabo
era hacer habitable el lugar.

Al dfa siguiente, Purvis y Wilson
construyeron dos pares de literas o
camas superpuestas, empleando pa-
ra ello madera vieja que encontra-
ron. Luego, con la ayuda de los
muchachos de la escuela, dividieron
la casa en cuatro cuartos, hicieron
alambreras para las ventanas y cons-

truyeron un excusado sanitario.
Las mujeres lavaron y blanquearon
sacos de harina y de azicar y con
ellos hicieron manteles, cortinas,
colchas y ropa interior.

Gran ntimero de vecinos curiosos
fueron a ver la casa. La sefiorita
Johnson les ensefid a tejer tapetes
con las hojas secas de la mazorca del
maiz y a hacer con bayas tinturas
para teflir cortinas y manteles. Pur-
vis ensefi6 a todos los vecinos méto-
dos modernos de arar la tierra y de
cultivar huertas.

Cuando los cuatro maestros par-
tieron, después de dos semanas de
trabajo y ensefianza, los moradores
del lugar les manifestaron su grande
agradecimiento. <A todos nos abrie-
ron ustedes los ojos,» les dijo la es-
posa de Wilson. «Ahora, cuando mi-
ro un montén de mazorcas de maiz
sin pelar, sé que en ellas hay un ta-
pete, y en las bayas que maduran
veo color para tefiir las cortinillas
de mis ventanas.»-

La camioneta de Grambling pron-
to se convirtié en vehiculo bien co-
nocido de todos los aparceros del
estado. De las 846 escuelas para ne-
gros que visitd, cerca de la mitad se
hallaban en saloncillos desabrigados
de reuniones putblicas, tiendas aban-
donadas e iglesias. Los libros de texto
estaban despedazados, los encerados
rotos. Como la tercera parte de las
escuelas carecfan de agua. En todos
los pueblos se vefan nifios ldnguidos,
de ojos apagados, que pasaban meses
sin comer un huevo, que muy rara
vez tomaban leche y que jamds ha-
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bian probado los zumos de frutas.

Los directores y maestros del Co-
legio Grambling rehicieron el plan
de estudios con el objeto de adaptar
a los estudiantes a la ensefianza en
tales lugares. Buen ejemplo de los
graduados que salen ahora del cole-
gio son Frank Bonner y su esposa
Mary Emma, que se establecieron
en el pequefio pueblo de Fellowship
en el otofio de 1942. La escuelilla
de dos cuartos, destartalada, malpa-
rada y sin pintar estaba en un cam-
po pantanoso. No tenfa pupitres ni
encerados. Era casi imposible leer
con la escasa luz que entraba por las
diminutas ventanas. Entre los 120
alumnos, muchos de ellos desnutri-
dos, los habfa de todas las edades
desde los seis afios hasta los 26.

Frank y Mary Emma formularon
un programa. A medida que los
alumnos fueron aprendiendo arit-
mética, se les hizo calcular la madera
necesaria para dividir uno de los
cuartos de la escuela a fin de hacer
una cocina provista de fregadero y
alacenas. En las clases de fisica y
quimica analizaron el agua del pozo
y la depuraron. En las clases de
gramitica y composicién escribieron
cartas a juntas de sanidad y al De-
partamento de Agricultura pidiendo
folletos relativos a la alimentacidn.
Cultivaron una huerta y conservaron
legumbres suficientes para todos los
almuerzos del invierno. En el verano
siguiente las mujeres del lugar em-
plearon la cocina de la escuela como
centro comunal para la preparacién
de conservas alimenticias.

Cuando Frank y su esposa llega-
ron, casi todas las 50 viviendas de:
Fellowship eran casuchas desmante-
ladas, de un solo cuarto. Al cabo de
cinco afios, la mayor parte de las
familias tenfan muebles sencillos
pero adecuados, hechos por ellas
mismas, piezas separadas para her-
manos y hermanas, y vivian en con-
diciones relativamente higiénicas.

«Los Bonners introdujeron cam-
bios que nos han sido sumamente .
provechosos,» decfa uno de los mo-
radores. «Nos ensefiaron a comer
bien durante todo el afio. Los nifios
son ahora mds grandes y vigorosos
que antes, y los adultos no reciben
tantas. cuentas de médico, como so-
lian.»

Ralph Jones, rector del Colegio
Grambling, se ha convertido en uno
de los hombres mds populares del
estado de Luisiana. Invit6 a unas po-
cas personas distinguidas de Ruston,
pueblo cercano de moradores blan-
cos, a ver jugar el equipo de futbol
del colegio. A poco fue a hablar con
él una delegacién del Club de Leones
de Ruston. «Quisiéramos,» le dijo
el jefe de ella, «que el Colegio Gram-
bling y algtn otro colegio importan-
te de negros jugaran anualmente una
partida en el estadio del colegio de
Ruston. El dinero que entre se de-
dicard a socorrer nifios enfermos,
blancos y negros.» Jones recordé los
tiempos, no muy remotos, en que a
los equipos de negros no se les per-
mitfa jugar en colegios de blancos.

El coro de Grambling fue invita-
do a cantar en la iglesia principal de
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Ruston. Pronto empezaron varias
universidades, iglesias y estaciones
de radio de 240 kilémetros a la re-
donda a contratar para programas
especiales a estos h4biles jévenes can-
tores de ambos sexos. Después de
los conciertos, muchas personas del
auditorio iban a felicitarlos y a ex-
presar su admiracién.

Los habitantes de Luisiana, ne-
gros y blancos, se enorgullecen de

Ralph Jones y su colegio. John
Graham, vicepresidente del Banco
del Estado, de Ruston, y miembro
de la Junta de Educacién, dijo re-
cientemente: «En 1936 la suma asig-
nada a Grambling por el estado fue
de 25.000 ddlares; en 1948, de
309.000 ddlares. Y el colegio se ha
hecho acreedor del aumento. Don-
dequiera que hay graduados de
Grambling hay mejoras y progreso. »

Galanteria a la Tejas
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Un dwertido relato que explica el
porqué de cierta medida adoptada
hace afios por la Marina de guerra

Odisea

de un marino
en tierra firme

Por Wailliam Lederer

Secretario de Marina en la cual pedfa

¢ ra UN fresco anochecer tejano, que habfa sido precedido por un
chubasco veraniego. La gente empezaba a acudir al teatro de cine al aire
libre. Dos sefioras vestidas con trajes ligeros entraron y se quedaron
mirando los charquitos de agua acumulados en los asientos de metal, sin |
saber qué hacer. De un asiento cercano se levanté entonces un vaquero 4
que vestia el tipico pantalén azul de tela basta; sin decir palabra se \!\J
dirigié a donde estaban las dos sefioras, escogié un asiento y se sentd R
acomodando bien el cuerpo con un movimiento de rotacién; luego pasé a
otro asiento y repiti6 la maniobra. Entonces se levantd, y con galante

que se le remitiera el dinero necesa-
rio o que se le suministraran pasajes
de ferrocarril o que se le diera tras-
porte gratis en un barco de la Marina.
La respuesta enviada por el jefe de
la Oficina de Navegacién decia asi:
AL TENIENTE DE NAVIO J. P. FYFEE.

UE FELIZ se sintid el teniente
" de navio Joseph P. Fyffe
cuando cierto dfa de agosto de 1870
recibié orden de trasladarse al Orien-

gesto se quitd el sombrero de ala ancha, a tiempo que decia: «Ya estd,
sefioras,» y se volvié a su propio asiento.

Colaboracién de Emily Tenney

Cémo ganar, amigos

yE paso en Nueva York, un hombre de negocios se aventurd a jugar

una partida de pdker. Le favorecid la suerte, y en forma tal que cuando
se acabd el juego uno de los perdidosos le entregd un cheque por $300.
] ganador estaba encantado, hasta que el banco le devolvid el cheque

por «falta de fondos.»

Hizo sus investigaciones y descubrié dos cosas: que el autor del
cheque habia salido de la ciudad, y que su saldo en el banco ascendia a

sélo 150 délares.

Considerando que méds le valdria tener la mitad de las ganancias que
nada, el ganador deposité 150 délares propios en la cuenta del perdedor,
y de nuevo presentd el cheque al banco. Esta vez se lo pagaron.

The American Legion Magazine

te, via San Francisco. Ello signifi-
caba el mando independiente de una
hermosa fragata. Lo tinico malo era
que el viaje a San. Francisco costaba
dinero y Fyffe no lo tenfa.

«L.a Armada debe pagar mi tras-
porte,» se dijo, y e ' consecuencia
escribié inmediatamente al habilia-
tado. Este le devolvié la solicitud
con la siguiente nota al dorso: <La
costumbre y los reglamentos tienen
establecido que el oficial pague sus
gastos de viaje y que presente la
cuenta correspondiente al llegar a su
destino. »

En vista de tal negativa, Joseph

v ’ 5 <y
i ICSOlVlé enviar una comunicacion al

EN RESPUESTA SU CARTA DEL 18.

SU SOLICITUD ES CONTRARIA A

LOS REGLAMENTOS DE LA ARMA-

DA. CUMPLA ORDENES DADAS.

Joseph Fyffe solté un terno. Des-
pués se puso a estudiar cuidadosa-
mente las 6rdenes recibidas. Termi-
naban con el acostumbrado parrafo:
MIENTRAS ESTE DESEMPENANDO ES-
TAS GRDENES MANTENDRA INFORMA-
DA A LA OFICINA DE NAVEGACION DE
LOS LUGARES EN DONDE SE ENCUEN-
trE. Nada se disponfa alli sobre
cudndoy por qué medios debia llegar
a San Francisco.

Joseph se puso su mejor uniforme
y até la espada al maletin de viaje.

(Condensado de « All the Ships at Sea») AT
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En la madrugada del 25 de agosto
sali6 a pie de New London, esta-
do de Connecticut, y se encamind
hacia el oeste, rumbo a San Fran-
cisco.

Ya se hundia el sol cuando llegé a
East Haddam, de donde envié al
jefe de la oficina de Washington el
siguiente telegrama:

25 DE AGOSTO DE 1870

CUMPLIENDO ORDENES NUMERO
1098 TENIENTE NAVIO FYFFE EN
CAMINO NEW LONDON A SAN FRAN-
CISCO. A PIE. PRESENTE TELEGRAMA
MANTENER INFORMADA OFICINA MI
PARADERO, RECORRIDAS HOY 22
MILLAS. PERNOCTARE EN UN PAJAR.
MUY RESPETUOSAMENTE FYFFE,

“Todas las noches durante los si-
guientes dfas enviaba sus informes
telegraficos.

26 DE AGOSTO DE 1870

ENMARCHA. A PIE. RECORRIDAS HOY
31 MILLAS. DEBIDO AMABLE CONSEN-
TIMIENTO ALCALDE DE BRISTOL PA-
SARE LA NOCHE EN SUS ESTABLOS.
HE OBSERVADO ALCALDE TIENE MULOS
CRIADOS ESPECIALMENTE PARA TRO-
PICOS. OPINO ARMADA INVESTIGUE.

27 DE AGOSTO DE 1870

EN MARCHA. A PIE. RECORRIDAS
HOY SOLO I5 MILLAS. LLUVIA TODO
EL DfA. PASARE LA NOCHE EN LITCH-
FIELD CON GENERAL HOLMES AMIGO
MI PADRE. ENCUENTRO BOTAS DE
ORDENANZA USADAS OFICIALES AR-
MADA INADECUADAS LARGOS RE-

CORRIDOS. INSINUO JEFE SANIDAD
NAVAL INVESTIGUE.

28 DE AGOSTO DE 1870

EN MARCHA. A PIE. PERNOCTARE
EN LAKEVILLE. BELLA REGION. ESPE-
RO COMPRAR CASA AQUI PRONTO
CUANDO RECIBA REEMBOLSO GAS-
TOS VIAJE SEGUN CUENTA QUE PRE-
SENTE ARMADA HACE TRES ARNOS.
MANANA ENTRARE ESTADO NUEVA
YORK.

20 DE AGOSTO DE 1870

EN MARCHA. A PIE. RECORRIDAS
HOY 28 MILLAS A PESAR CALZADO
COMPLETAMENTE ROTO. GENTES ESTA
REGION NO ACOSTUMBRADAS UNIFOR-
ME ARMADA. GRAN MULTITUD SI-
GUIOME PARTE CAMINO. LES CANTE
CANCIONES MARINAS. PUBLICO CON-
SIDERA GRAN MUESTRA DEMOCRACIA
UN TENIENTE DE NAVIO RECORRA A
PIE 3000 MILLAS HACIA NUEVA ES-
TACION. JEFE POLICIA HUDSON NUE-
VA YORK DIOME LA MEJOR CELDA
CARCEL PARA PASAR NOCHE.

30 DE AGOSTO DE 1870

EN MARCHA. A PIE. LLEGUE ALBA-
NY. RUEGO AUTORICESE OFICIAL RE-
CLUTAMIENTO SUMINISTREME ZAPA-
TOS NUEVOS. LOS VIEJOS DESHICIE-
RONSE HOY MEDIODIA. ENTRE AL-
BANY DESCALZO. DEMORARE DOS DIAS
HOTEL SEWARD ESPERANDO RES-
PUESTA. GANAREME SUSTENTO CO-
MO CANTINERO. RON AQUI MUY SU-
PERIOR AL SERVIDO MARINA. ENViO
MUESTRA. MUY RESPETUOSAMENTE
FYFFE.
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A la siguiente tarde el oficial de re-
clutamiento envié al hotel un men-
saje en el cual solicitaba la presencia
del teniente de navio Joseph Fyffe.
Vestido de gran uniforme y con za-
patos prestados, Joseph se presenté
en la estacién de reclutamiento.

—Tengo un telegrama para usted,
sefior comandante—le dijo el oficial
—Aqui lo tiene.

TRASMITA SIGUIENTE MENSAJE TE-
NIENTE NAViO J. P. FYFFE ACTUAL-
MENTE CANTINA HOTEL SEWARD:
«RESUELVO ARRIAR BANDERA. SE-

CRETARIO MARINA AUTORIZA OFICIAL
RECLUTAMIENTO ALBANY SUMINIS-
TRAR USTED ZAPATOS Y FACILITARLE
EL MAS RAPIDO TRASPORTE DE ALBA-
NY A SAN FRANCISCO. HASTA JEFE
OFICINA NAVEGACION PUEDE REIR
CUANDO LE GANAN EN VIVEZA.» RES-
PETUOSAMENTE OFICINA NAVEGA-
CION.

Y fue asi cémo desde entonces la
Armada de los Estados Unidos resol-
vi6 pagar anticipadamente los gastos
de viaje de sus oficiales hasta el puer-
to de embarque.

Caricaturas

)

~L A Bsposa a su marido que esté leyendo el periédico: «No tienes que
molestarte m4s diciendo ujt-ujd.. Yo dejé de hablar hace cinco minutos. »

D. M. en The Saturday Review of Li:

La pawma dirigiéndose a los 11 furiosos caballeros que con ella com-
ponen el jurado: «Si ustedes los hombres no fueran tan tercos ya po-
drfamos habernos puesto de acuerdo. »

Monahan, en The American Magazine

Una comprapora al vendedor de las m4quinas de lavar: «No, la que
yo estoy buscando es una méquina que un nifio 7o pucda manejar.»

W. S. en Punch

EL venpepor de la jugueterfa: «Este es un juguete educativo especial-
. mente ideado para la adaptacién del nifio a la vida en el mundo de hoy...
De cualquier modo que se le arme siempre queda mal.»

Lichty, Chicago Sun-Times Syndicate

La Esposa que estd atareada en la cocina limpiando el pescado, a su

; : & 5 J 7

marido que es entusiasta pescador de cafia: « Por qué no puedes ser tl
como el resto de' los hombres? Ellos nunca pescan nada.»

Die Weltwoche
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NO PADEZCA HAMBRE

Por Edwin Muller

No DE los més serios proble-
- | mas que hoy se presentan a
[ | la humanidad es éste: icd-
mo pueden todos los habitantes de la
tierra obtener alimentacién suficien-
te? Hoy por hoy, la mitad de ellos
no la obtienen, y todos los afios mue-
ren millones de personas de hambre
o de enfermedades provenientes de
desnutricidn.

Los de la otra mitad—los que tie-
nen bastante que comer—deben ha-
cer algo en favor de los necesitados,
aunque no sea por motivos mds altos
que su propio interés. Mientras
aquella desventurada mitad no ten-
ga siquiera lo necesario para su sub-
sistencia normal, en el mundo no
puede haber paz ni seguridad perdu-
rables. [Cudntos miles de millones
de ddlares se necesitarian para ali-
mentar las multitudes hambrientas
del Asia, Africa y las regiones atrasa-
das de la América Latinal

Norris E. Dodd, agricultor norte-
americano progresista y prospero es-
td impulsando una solucién prictica
del problema que no implica el gasto
de millones. Este hombre perspicaz

y enérgico principid su carrera agri-
cola en Oregén con unas pocas hec-
tireas pobladas de artemisa, las cua-
les despej6, sembré y ensanché luego
hasta fundar una magnifica hacienda
de unas 810 hectdreas, bien provista
de la mds moderna maquinaria. En
sus tierras cultiva trigo y cebada y
cria ganado de engorde Hereford.
Dodd se ha distinguido ademds
como habil funcionario piblico. Des-
pués de desempefiar varios cargos lo-
cales en su estado, ocupé el puesto
de subsecretario de Agricultura de

los Estados Unidos. Ahora, llegado

ya a los 70 afios, es director general
del Negociado de Viveres y Agricul-
tura (el FAO), agencia de las Nacio-
nes Unidas que se ocupa en aumen-
tar el abastecimiento mundial de co-
mestibles.

En tal capacidad visité reciente-
mente casi todas las regiones atrasa-
das y desnutridas del mundo, y llegé
a esta conclusién: los agricultores de
dichas regiones necesitan la ayuda
de los paises présperos, pero no pre-
cisamente en la forma de vastas obras
y empresas demasiado costosas.

76 (Condensado de «The Minneapolis Tribune>»)
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Ensuconcepto, lo primeroque hay
que hacer es mejorar los métodos y
las herramientas agricolas, lo cual, sin
embargo, debe efectuarse gradual-
mente. Por lo comin, el agricultor
de las regiones atrasadas tiene un te-
rrenito, casi siempre de mal suelo,
un azadén, una pala, una hoz y un
poco de grano ahorrado de la cosecha
anterior. A veces es copropietario de
un animal de tiro. Tratar de ponerlo
al dia rdpidamente es desperdiciar
tiempo y dinero.

Asi, por ejemplo, cuando Dodd
estuvo en Shanghai, antes de la llega--
da de los comunistas, vio 3000 trac-
tores de la UNRRA enmoheciéndose
ociosos en un campo de los alrededo-
res de la ciudad. Se habia esperado
multiplicar la produccién agricola
por el uso cooperativo de maquina-
ria moderna en grande escala; pero
nada se logrd. Los labradores chinos
no pudieron aprender el complicado
manejo de los tractores.

En la India visité varias haciendas
durante la cosecha del arroz. Los la-
bradores desgranaban con mayales
de mano— procedimiento sumamen-
te lento, laborioso y desperdiciador.
Algunos de los funcionarios publicos
con qulenes hablé le pidieron que les
enviase maquinas trilladoras, tracto-
res y segadoras combinadas. Dodd
escuché con interés, doliéndose de la
situacién de los cultivadores; pero
sabfa que ni en los Estados Unidos
hay f4bricas suficientes para mecani-
zar con rapidez la agricultura de to-
da la India y de las demds regiones
atrasadas del mundo, ni en los bolsi-

llos de los contribuyentes norte-
americanos dinero bastante para su-
fragar los gastos de tamafia empresa.
Y aun cuando todo eso hubiera, se
necesitarfan muchisimos afios para
que los campesinos de la India apren-
diesen a manejar las complicadas mé-
quinas modernas, y muchisimos mds
para que adaptaran sus métodos de
cultivo en escala pequefia a la agri-
cultura mecanizada.

Dodd fue después al Japén, donde
vio a los labradores desgranando
arroz con un cilindro giratorio de
madera de unos 40 centimetros de
didmetro, provisto de grapas en la
superficie. Movianlo por medio de
un pedal, y cuando los tallos del
arroz se apretaban contra él, las gra-
pas les quitaban el grano con gran
limpieza. Con este aparato un hom-
bre ejecutaba cuatro veces mds tra-
bajo que con el mayal de mano. Era
tan sencillo, que podia hacerse ficil
y baratamente en cualquiera de las
500.000 aldeas agricolas de la India.
Dodd hizo enviar una muestra a los
funcionarios de ese pafs, donde ya se
han hecho y se usan muchos de tales
aparatos.

En todos sus viajes Dodd vio que
podian lograrse muy buenos resulta-
dos ensefiando a los labradores a ha-
cer mejoras sencillas en sus métodos
y sus herramientas. Noté que un
agricultor europeo sembraba sus se-
millas sin nivelar el terreno, de lo
cual resultaba que unas quedaban
mias profundas que otras. Dodd le
ensefié cémo nivelaban el terreno
en su hacienda cuando él era mucha-
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cho. Para ello se corta longitudinal-
mente por el centro una troza grue-
sa, se empernan las dos mitades de
suerte que se traslapen un poco en
los bordes, y el artefacto asf hecho se
arrastra por el suelo con una yunta
de bueyes 0 una pareja de caballos.
] aparato es sencillo a la vez que
co «nn?co y aumenta la cosecha co-
:n diez por ciento.
&Zn el Punjab, distrito de la India,
Dodd vio a varios labradores traba-
jando penosamente de rodillas con
azadones cuyo mango no tenfa sino
unos 60 decimetros de largo. Les hi-
zo ver que podfan trabajar mucho
mds descansadamente y dos veces
mdas aprisa con azadones de mango
largo, y mucho mejor aun con un es-

arificador de rueda, que es barato y
muy fécil de hacer. En las montafias
| Ecuador y Bolivia observé a los
agricultores arafiando ineficazmente
la tierra con arados primitivos de
madera tirados por bueyes, cuando
los arados modernos son tan sencillos

pueden hacerse a poca costa.

Un hecho llamé particularmente
la atencién de Dodd: que en més de
la mitad del mundo la hoz no ha sido
aun reemplazada por la guadafia. Lo
que las regiones atrasadas necesitan
para empezar son herramientas sen-
cillas—guadafias, mejores azadones y
arados, trituradoras y desgranadoras
de mecanismo facil, camiones agrico-
las. Casi todo esto puede fabricarse
en los paises que lo han menester.

En los métodos de labranza ocurre

algo andlogo a lo dicho con respecto
alas herramieitas. Sitva de ejemplo

el riego. Dodd recuerda que en las
haciendas de la regién donde él cre-
cié, construfan obras de riego bas-
tante eficaces rebalsando el agua de
un arroyo o riachuelo e instalando
una bomba de mano. Pensé en eso
cuando los funcionarios del gobierno
de Egipto le hablaron de sus planes
para la construccién de enormes pre-
sas nuevas. Poco después, en el delta
del Nilo vio peones limpiando zanjas
de riego con las manos desnudas y
otros pasando baldes de agua del rio
a las zanjas. Les dijo que como las
palas son diez veces més eficaces que
las manos, y las bombas baratas vein-
te veces mds eficaces que los baldes,
les convendria usar palas y bombas
mientras las grandes presas estén atin
en proyecto.

Los insecticidas modernos y los
métodos de rociarlos son costosos.

Empero, las regiones atrasadas pue- -

den emplear con provecho los insec-
ticidas de que disponen. En la China
hay una mata muy comin llamada
deguelia, de cuyas raices secas se ex-
trae rotenona, uno de los mejores
insecticidas. En Shanghai, por reco-
mendacién del Negociado de Viveres
y Agricultura de las Naciones Uni-
das, el gobierno obtuvo una fdbrica
pequefia para la produccién de rote-
nona. Algunos labradores regaban el
polvo lanzéndolo por medio de cer-
batanas hechas de bamb; otros en-
vasindolo en talegos de seda y sacu-
diendo éstos. Se obtuvo en las cose-
chas un aumento de entre 10 y 20
por ciento. Cosa anéloga podria ha-
cerse en Africa y en Suramérica,
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donde hay plantas similares que pro-
ducen insecticidas.

Importantisimo para los labrado-
res de las regiones atrasadas es el
conocimiento de cémo se restaura y
mejora el suelo por medio de la rota-
cién de los cultivos, los fertilizantes
ordinarios y las siembras de abono y
proteccién. En algunas regiones pue-
den hacerse baratamente abonos de
cal y de fosfato; pero, por lo general
los campesinos no tienen con qué
comprar abonos fabricados. A menu-
do lo que més les conviene es hacer
una siembra de .abono después de
recolectar la cosecha ordinaria, y lue-
go mezclar y revolver bien con el
suelo las matas de esa siembra por
medio del arado. Dodd indicé a va-
rios funcionarios de la India que un
préstamo pequefio hecho a los labra-
dores para sembrar leguminosas de
abono quedarfa ampliamente com-
pensado con el mantillo y el nitré-
geno que se le agregarfan al suelo.

Otra cosa de suma importancia
que el buen agricultor debe conocer
es el modo de seleccionar apropiada-
mente la semilla que siembra. Italia
tiene necesidad urgente de aumentar
su produccién de maiz por hectdrea.
El Negociado de Viveres y Agricul-
tura recomendé que se hiciesen allf
experimentos con el maiz hibrido que
hoy se cultiva en los Estados Unidos.
En algunos de estos experimentos
se ha logrado ya que las cosechas
sean mds del doble de lo que eran.

Asf pues, en todo el mundo la con-
quista del hambre se principia ense-
fiando a los labradores algunos méto-

dos sencillos de cultivo y el uso de
algunas herramientas sencillas tam-
bién. Casi todos anhelan aprender.
Este es un hecho que Dodd noté
dondequiera. En la Bengala Orien-
tal, el FAO indujo a las autoridades
a que exhibieran una pequefia bom-
ba que habfa pertenecido al ejército
nortezmericano, adaptada para el
riego. Varios agricultores hicieron
viaje hasta de 160 kilémetros para ir
a verla. En la China, cuando se en-
seiié en puablico el uso de una vacuna
para ciertas enfermedades de las aves
de corral, los campesinos de muchos
kilémetros a la redonda llevaron sus
pollos y gallinas a vacunar.

Se preguntard por qué es necesario
ensefar el uso de cosas tan sencillas
como la guadafia ¥, el azad6n de man-
go largo. ¢Por qué no se les ocurren
estas cosas a quienes las necesitan?
La razén esque en el mundo’escasean
mucho las personas de ingeniosidad
e inventiva. Durante muchisimos

‘miles de afios trasport4 el hombre

pesadas cargas a la espalda, lenta y
fatigosamente, antes que un genio
hoy olvidado inventase la rueda, ar-
tefacto al parecer tan sencillo.

Si los agricultores de los Estados
Unidos emplean métodos més pro-
ductivos que la generalidad de los
otros paises, no es porque sean mds
inteligentes e ingeniosos, sino porque
han tenido un sistema eficaz de alle-
gar y diseminar conocimientos. El
labrador norteamericano dispone de
un inmenso organismo que se encar-
ga de investigar y ensefiarle la mejor
manera de hacer las cosas: el Depar-
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tamento de Agricultura del gobier-
no, con todas sus dependencias, las
estaciones de investigacién y experi-
mentacidn, las universidades, las re-
vistas agricolas, los boletines, las
radiodifusiones para el agricultor, las
exhibiciones, los laboratorios, etc. ,

Por regla general, los labradores
de las regiones atrasadas no tienen
quién les ensefie nada nuevo, y asi,
todo lo hacen como lo hacian sus pa-
dres y sus abuelos.

El objeto del FAO es, como dice
Dodd, «tender un puente entre el
saber y la prictica.» Se esfuerza en
ayudar y alentar a toda regidén atra-
sada a preparar instructores nativos
y establecer un sistema adecuado de
diseminacién de conocimientos.

Muchos pafses le han pedido ins-
truccién, ya general, ya tocante a
asuntos especiales determinados. Ve-
nezuela, por ejemplo, pregunta al
FAO cémo remediar su escasez de
grasas por medio de semillas que pro-
duzcan aceite. Tailand (Siam) quie-
re que se le diga cémo puede mejorar
la pesca en el interior del pafs. Gre-
cia consulta sobre los métodos mo-
dernos para la conservacién de ali-
mentos; Italia desea conocer el siste-
ma de acabar con el pulgén de los
castafos; Polonia, el modo de com-
batir el dorifero de la papa; Etiopia
solicita informacidn acerca de la ve-
terinaria moderna. En la mayoria de
los casos de esta clase el FAO envia
expertos calificados para responder a

. todas las preguntas.

Cast todo pafs tiene conocimientos

y métodos que los demds pueden

aprovechar y a menudo aprovechan.
Asi, la mayor parte de los procedi-
mientos empleados en todo el mun-
do para el cultivo y la utilizacién de
la soya provienen de la China, y al-
gunos de los métodos modernos de
fabricar queso se deben a los campe-
sinos de Bulgaria.

El presupuesto anual del FAO es
de 4.500.000 ddlares, de los cuales los
Estados Unidos pagan 1.250.000. No
es mucho en estos tiempos de presu-
puestos y asignaciones colosales. El
plan del FAO es de alcance mundial
y se funda en los principios que la
Fundacién Rockefeller y la Funda-
cién del Levante han empleado con
éxito para mejorar la agricultura de
regiones atrasadas.

Un informe reciente de la Funda-
cién Rockefeller dice: «El capital
necesario (para utilizar mejor las ri-
quezas naturales), sobre todo en la
agricultura, no tiene que dedicarse
desde el principio a la construccién
de presas gigantescas ni de grandes
fdbricas e instalaciones de energia.
Es preferible empezar con un sinnd-
mero de mejoras de menor cuantia,
como por ejemplo, sistemas locales
de abastecimiento de agua, presas
pequefas, pozos, etc. »

Quizé llegue el dia en que con sélo
ayudar a la gente a que se ayude a si
misma, sea posible alimentar a la mi-
tad de los habitantes del mundo hoy
desnutridos, sin desbarajustar la eco-
nomia en ninguna parte. Mucho
puede hacerse «con un poquito de
dinero y un poquito de meollo.» No
es necesario gastar sumas ingentes.

Dramas de la vida cotidiana

que cambio mi vt

+—ODRIA jurar que aquella noche
' yo era el tnico ser despierto en

la aldea. A las diez, segin cos-
tumbre de entonces, casi todos los
vecinos habfan apagado su limpara;
yo, pasada ya la medianoche, estaba
adn muy lejos de dormirme, embe-
lesado por la lectura de un libro.
Era la obra de un moderno filésofo
ateo que consideraba la vida como
una especie de casa de locos, sin sen-
tido ni esperanza. De pronto, cuan-
do me hallaba més abstraido en la
argumentacién materialista, unosgol-
pes en la puerta del porche me hi-
cieron saltar asustado.

El famoso cuervo que llamé a la
puerta de Poe no pudo h_acerlo con
mayor insistencia que mi nocturno
visitante. Acudi, quinqué en mano,
y encontré en la escalerilla de entra-
da a una mujer de la vereda de abajo,
una sencilla granjera de ojos y cabe-
llos negros y rostro bronceado por el
sol.

— iQué pasa, Jane? —le pregun-

81

Por William F. Brown

té. Ella y yo llevdbamos el mismo
apellido de Brown y éramos amigos.
Hacfa dos semanas, segin supe por
los vecinos, habfan traido a su esposo
del hospital después de una opera-
cién.

—Mi marido... Cree que va a mo-
rirse, William.

— (Ha recaido?

—Ya sabe usted cémo es Tom...
Tenfa demasiada prisa por volver a
arar el campo y se le ha abierto la
incisién. Va a venir una ambulancia
por él; llegard a casa dentro de una
hora mds o menos. Tom quiere ha-
blar con usted antes que se 16 lleven.

Aun bajo la hechicera influencia
del libro, alucinado por la audacia y
la 16gica del atefsmo, yo era la per-
sona menos indicada para dar asis-
tencia espiritual a un hombre pré-
ximo a morir, pero sabfa perfecta-
mente bien por qué Tomds Brown
habfa enviado a su esposa con la
misién de llevarme a su cabecera.

Para €, yo era en el lugar lo que
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mis se aproximaba a un sacerdote.
Como todos los otros 400 vecinos,
Tom crefa que para setiembre yo
iba a ingresar en el seminario y que
mis tarde o mds temprano regresa-
ria para abrir la primera iglesia de la
aldea. Mi hermana mayor escatimé
y ahorré para que asf fuese, y yo le
habfa prometido en su lecho de
muerte que me harfa sacerdote. Pero
ahora estaba seguro que nunca po-
drfa cumplir mi promesa. La univer-
sidad me habfa abierto los ojos; mis
ideas se habfan ido haciendo cada
vez mas escépticas hasta que acabé
por comprender que habfa perdido
mi dltimo resto de fe. En setiembre
dejaria la aldea para recorrer el resto
del mundo, y tratar de abrirme paso
a mi manera, todo lo cual me pro-
porcionarfa extraordinario deleite.
{Qué podia yo, que no crefa ya
en la existencia del alma ni en su
inmortalidad ni en Dios, decirle a
Tomds Brown que estaba tendido
en su lecho, cara a cara con la muer-
te?

—Tal vez Tomds esté en lo cierto
cuando piensa que va a morirse—di-
jo-acongojada la mujer— A usted no
le importard que sea tan tarde para
ir a verlo jverdad?

Hubiera sido cruel negarme o ex-
poner mis opiniones alli, en el por-
che a la luz de la luna. Me puse en el
bolsillo, porque me parecié lo mis
natural, la pequefia Biblia regalo de
mi hermana en cuya guarda habfa
escrito ella mi nombre de su pufio y
letra.

—Me limitaré a leérsela—dije pa-

ra mis adentros—as{ no comprome-
teré mis convicciones.

En silencio bajé con la mujer por
el estrecho sendero que llevaba a su
casa. En el prado de la vereda espe-
raba Michael, el hijo de Tom Brown.
Era un muchachote alto y fornido
con el cabello y los ojos negros de la
madre. Me dijo que su padre querfa
hablarme sin testigos.

Aunque la noche era hiimeda y
calurosa, el enfermo tiritaba bajo un
montén de mantas, con el rostro
pélido y sudoroso.

—Reverendo... —murmurd.

—Tom—contesté estrechando su
temblorosa mano—usted sabe que
no soy reverendo.

—Oficialmente no. Pero en su co-
razén ya lo es.

Me incliné hacia €l para poder ofr
cuanto susurraba.

—Tengo miedo. No maté a nadie,
ni robé dinero, pero he sido duro
con mi mujer y mi hijo y no me he
acordado de Dios. Nunca recé. Nun-
ca df limosna. Ahora lo estoy pagan-
do. Sé que no resistiré a otra opera-
cién y antes que sea tarde quiero
confesar que estoy arrepentido. Re-
verendo... tengo un terrible miedo
de morir.

El pobre hombre me inspiraba
ldstima pero no le tenfa compasién y
hay un mundo de diferencia entre
una y otra. No sufrfa con él; su te-
rror me parecia degradante y ‘en
cierto modo me repugnaba. El perro
muere como perro, pensé; ipor qué
no puede el hombre morir como
hombre?

Pero en su indigno pinico Tom
necesitaba ayuda. Saqué la Biblia
del bolsillo y empecé a leer:

«El me ha enviado para consolar
a los afligidos... para liberar a los que
estdn lacerados... La muerte es una
victoria... En la casa de mi Padre
hay muchas mansiones... voy a pre-
parar un sitio para ti... y Dios secard
todas las ldgrimas; y ya no habrd

‘muerte, ni afliccidn, ni llanto, ni ha-

brd més dolor. »

Segui leyendo hasta que en la faz
de Tom Brown hubo una expresién
de profundo alivio.

—Reverendo ¢podria hacerme
otrofavor? —me preguntd ansioso—
{Podria prestarme ese libro? Qui-
siera llevarlo conmigo.

—iSeguro! —le contesté— Ya pa-
ra mi no es de ninguna utilidad.

Una hora después Tom Brown iba
camino del hospital. ;

Regresé a casa y pronto caf en un
suefio sin suefios. Indiferente al mun-
do quedé tendido en el lecho, com-
pletamente ajeno a que la muerte de
Tom Brown y todo el resto de mi
vida iban a quedar ligados breve-
mente en fantdstica asociacién. Bas-
tante después de levantarse el sol me
despertd otra llamada a la puerta;
era el joven Michael Brown, pilido
y desgrefiado.

—DPap4 murié al darle el éter—di-
jo abruptamente. Se seritd en el sofd,
dio vueltas a la gorra y afiadié con
ansiedad propia de sus 17 afios—

Llevé la Biblia de usted a la sala de

operaciones. ¢Nos permitird usted
que lo enterremos con ella?... {Gra-

cias, William! Lo traerdn a casa esta

noche y mam4 ha pensado que...
-—Un momento, Michael—dije—

Yo no puedo celebrar servicios.

El muchacho levanté la mano con
expresién de confianza.

—No va usted a negarse porque
todavia no esté ordenado—dijo—
Todo el mundo se da cuenta.

—Oiga, Michael (Is¢ puse la mano
en el hombro. Sélo le llevaba tres
aflos.) No me voy a ordenar. Ya no
creo en la religién.

— ¢Ni siquiera cuando estd uno
en desgracia necesita de nadie?

—El hombre debe ser bastante
fuerte para resistir solo en el mundo.

Me di cuenta con desagrado de
que mis palabras tenfan el tono ora-
torio y dogmdtico que tanto detesto.

— Y cree usted que todo ha ter-
minado para papd? iQue ya no lo
veremos mas? : :

—Tu padre estd ya libre de todo
sufrimiento y eso es algo de lo cual
debemos alegrarnos—repuse levan-
tdndome del sof4.

Pero Michael no se levantd. Con-
tinué sentado, confuso y herido.

— iQué vamosa hacer ? —pregun-
t6, dirigiéndose més a si mismo que
a mi— Los demds no somos tan fuer-
tes como usted. Cuando tenemos
una pena queremos que alguien nos
anime y aconseje, NO que NOS re-
chace.

—Pero—repuse—este pueblo tie-
ne sus directores espirituales. ¢Por
qué no acudir al viejo doctor Tay-
lor? Siempre ha ayudado mucho a
todos. Y el maestro de escuela...
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—Escierto, reverendo—interrum-
pié Michael— Son buenos e inteli-
gentes de veras. Pero tienen dema-
siado que hacer. Necesitamos de al-
guien que no tenga otra ocupacién
que confortarnos y mantenernos en
el buen camino. Su hermana nos di-
jo que podiamos contar con usted...
y también usted nos lo dijo. {Cémo
puede volversg atrds ahora?

Se levantd y vino hacia mi con los
ojos como brasas.

—(Usted tiene que celebrar algin
servicio por mi padre! No me impor-
ta lo que piense o deje de pensar. No
puedo ir a decirle a mi madre...

Hubiera llegado a golpearme, es-
toy seguro de ello... y en aquel mo-
mento no me habria importado. Mi-
chael Brown habfa hecho estallar un
volcdndentro de mi, un conflicto en-
tre la emocién y el pensamiento,
entre el corazén y la cabeza.

—Dile a tu mamé que estd bien—
interrumpi— Serd mejor que no le
hables de lo que pienso.

Y con la conciencia atormentada
vi marchar hacia su casa al mucha-
cho alto y cuadrado de hombros.

Al comienzo de nuestra calle se al-
zaba una capilla de madera que dos
afios antes yo habfa ayudado a cons-
truir y que tiempo después pinté.
A veces algtin sacerdote de la ciudad
‘que estaba de vacaciones en las cerca-
nias oficiaba alli. Aquella tarde de
junio ascendi las gradas del pilpito
—el féretro abierto en medio de la
nave, mi Biblia entre las entrelaza-
das manos del muerto, y los deudos
y vecinos en frente de mi.

s

{Qué iba a decirles? Mi corazén
se conmovia por la pena de todos,
pero mi obstinado cerebro conside-
raba insensata aquella ceremonia.
Estaba resuelto a mostrarme com-
pasivo y consolador, pero no queria
que mis palabras fuesen alimento del
miedo, falso estimulo de infundadas
esperanzas; queria consolarlos pero
no engafiarlos. Casi pedi ayuda a
Dios para no hacerles pensar que
crefa en El

—Amados hermanos—empecé—
nos hemos congrégado esta tarde pa-
ra rendir el dltimo tributo al que
yace aqui tendido en los brazos de la
muerte; al hombre que desde hace
tanto conocfamos;al vecino cuya des-
aparicién es una pérdida para todos.

Hice una pausa, consciente del
gran conflicto que habfa dentro de
mi y de la gran angustia que ator-
mentaba mi corazén. En aquel ins-
tante de titubeo dejé caer la mirada
sobre la reluciente placa metélica
del atadd y sentf como si mi cerebro
tambaleara... El nombre de la placa
era William F. Brown... {Mi propio
nombre!

Una especie de vértigo se apoderd
de mi; la nave de la iglesia, los asis-
tentes al duelo, el féretro mismo em-
pezaron a oscilar y fundirse en una
especie de niebla. Durante un ins-
tante de pénico tuve la espantosa
conviccién de que era mi cuerpo el
que alli yacfa mientras que mi alma,
como un fantasma, contemplaba mi
propio funeral. Y sent{ un miedo ho-
rrible... tan horrible como el que
habia sentido el pobre Tom cuando
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me pidié ayuda. En aquel pavoroso
instante se desplomd mi soberbia y
mis dudas se disolvieron junto con
mi presuncién. Ahora también ne-
cesitaba ayuda, necesitaba confian-
za, necesitaba a Dios.

Por un momento permaneci alli
conmovido y mudo. No supe hasta
después, que el dueiio de la funera-
ria, buscando el nombre de pila para
ponerlo en la placa de Brown, vio el
mio en la guarda de la Biblia y dio
por hecho que era el del muerto.
Pero en ese instante no traté de re-
solver el misterio; la solemnidad de
la muerte me abrumaba, y me con-
sumfa la necesidad de4nimo, lasimple
mortal necesidad de algiin consuelo.

Recobré la voz y empecé a hablar
vacilando:

—Se nos ha ensefiado que el hom-
bre fue hecho con un alma inmortal.
Nunca ha habido nadie capaz de pro-
bar que eso no sea cierto. Debemos
refugiarnos en la fe y creer esta con-

soladora verdad. Porque se ha dicho
que «quien cree sigue viviendo aun-
que haya muerto. » j
Poco después, junto a la abierta
tumba, vi cémo el sol arrancaba des-
tellos a la placa metdlica donde esta-
ba mi nombre cuando bajaron el
féretro a la sepultura.
—William—me dijola viuda cuan-
do regresibamos a la casa—sus pala-
bras me han dado consuelo. Usted
estd seguro no es cierto?
—Jane, nunca estuve tan seguro.
En setiembre sali para el semina-
rio. El resto de mi vida he sido cura
de pueblos pequefios, y doy gracias
a Dios por no haber sido ninguna
otra cosa. Ahora soy pérroco. Y nin-
guna parte de mi tarea practico con
mayor conviccién que la de consolar
a los afligidos; porque, aun hoy en
dia, lo mismo que aquella tarde le-
jana del funeral de Tom Brown, me
siento como uno que murid y se le-
vanté de la tumba.

Pobre-cita

q 1 . . . .
///xa Linpa estudianta iba atravesando el parque de la universidad cuan-
do vio que un bien plantado atleta se dirigfa hacia ella con una mirada de

vivo interés en los ojos.

—Usted no me conoce—dijo afablemente a la muchacha—pero yo la

he visto aqui con frecuencia.

—Si, yo lo he visto a usted también—contestd ella con afectada mo-

destia.

—Bueno gtiene algo especial que hacer esta noche?—preguntd el
joven dando a su voz un cierto matiz de intimidad.
- —No—contesté ella emocionada— ¢Qué planes tiene usted ?
—Estaba pensando si tendrfa usted tiempo para quedarse cuidando a
nuestro nene mientras mi mujer y yo vamos al cine.

E. P. J., Star-Courier de Kewanee, Illinois




al relatar sus trave-
suras de nifio en Dinamarca: Una
vez al volver de la calle mi padre me
encontrd frente a un enorme fuego.
Esto lo puso furioso porque en casa
no habfa chimenea.

No es demasiado
dificil vivir con una entrada pe-
quefia, si no gastamos mucho en
tratar de que nadie se entere.

Las muchachas mas desi-
lusionadas son las que se casaron
porque estaban eansadas de trabajar.

The Saturday Evening Post

El amor parece lo
mds rapido en crecer pero es lo que
mds tarda. No hay hombre ni mujer
que sepa lo que es el amor perfecto
sino hasta después de 25 afios de
matrimonio. .

- Habréd que
prescindir del secreto en la cuestién
atémica. El gobierno ya casi no tiene
a quién ocultérselo.

Plain Dealer de Cleveland

fto liman: Los libros no son
como. los panecillos, que se han de
comer s6lo cuando estdn calentitos y
frescos. Un buen libro conserva su
calor interior para deleite de gene-
raciones no nacidas atn.

1Onimo: Si tus ocupaciones teim-
piden orar, estds mds ocupado de lo
que te conviene.

V. L.: En la mujer el mejor camu-
flaje de unas piernas feas es un escote
bajo.

Vlark Twain: Un lugar para cada
cosa y cada cosa en otro lugar dis-
tinto. Esto no es un consejo; es sim-
plemente una costumbre.

Christopher Morley: El 50 por
ciento del mundo est4 compuesto de
mujeres, pero ellas siempre parecen
una novedad. Ladies’ Home Journal
Anonimo: Los hombres que besan
y lo cuentan son mucho menos peli-
grosos que los que besan y lo exa-
geran.

gN UNA COMPOSICION escolar sobre el tema de «Los padres,» una
nifiita escribié: «Conocemos a nuestros padres cuando ya sor tan viejos
que es muy trabajoso hacerles cambiar de h4bitos. »

A.A.

La medicina ofrece hoy la dicha de recobrar
el habla a pacientes que la pierden por
ataques apopléticos o lesiones de la cabeza
S e e

MEDIO CEREBRO ES DE RESERVA

Por Milton Silverman y Kate Holliday

ASTA HACE pocos afios los médi-
| cos crefan que no era posible
% hacer nada por las victimas de
la afasia, esos millares de hombres y
mujeres que anualmente pierden el
habla por una lesién cerebral o un
ataque de apoplegfa.

El afésico puede ser incapaz no
sélo de hablar, sino también de leer
y escribir; de comprender las pala-
bras que oye; de hacer sumas y res-
tas; de distinguir unos colores de
otros; de recordar canciones que an-
tes le eran familiares. Puede sufrir
de uno o de mis de estos desérdenes,
que los médicos crefan incurables
porque las células cerebrales una vez
destruidas se quedan destruidas para
siempre, a diferencia de otros tejidos
que tienen poder de recuperacidn.

Tales afecciones causaban gran
perplejidad a los médicos, pues algu-
nos ataques apopléticos y algunas
lesiones de la cabeza no producian
sino afasia, otros producian solamen-
te una especie peculiar de parélisis,
y otros producian ambos efectos.
Ademds, habfa afésicos que nunca

recobraban el habla y los habia que
se curaban parcial o completamente,
al parecer por obra de la naturaleza.

Vinieron a aclarar el aparente mis-
terio dos descubrimientos funda-
mentales separados por un intervalo
de cerca de medio siglo. En 1861 un
sabio francés noté que en casi todos
los individuos no zurdos el habla
estd gobernada por una regién del
hemisferio izquierdo del cerebro, y
en casi todos los zurdos, por una re-
gi6n del hemisferio derecho.

Mucho después, a principios de
1900, el médico sueco Salomén
Eberhard Henschen descubrié que
el hombre nace con dos centros de
gobierno fisiolégico del habla, uno
en cada hemisferio del cerebro. Des-
de el principio de la vida, uno de
estos centros se hace dominante,
mientras que el otro permanece re-
lativamente inactivo e ineducado.
Segtin el doctor Henschen, cuando
el centro que ha estado normalmente
en actividad sufre alguna lesién y
deja de funcionar, puede hacerse
que el otro lo reemplace.

(Condensado de «The Saturday Evening Post») = 87
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En 1917 el doctor Henschen, lle-
gado yaa la edad de 770 afios, empez6
a hacer investigaciones completas
relativas a la afasia. De varios pafses
allegé datos pormenorizados concer-
nientes a 1500 afésicos; de estos da-
tos dedujo que en el cerebro hay
muchos pares de centros que gobier-
nan funciones distintas del organis-
mo humano. Uno de estos pares, si-
tuado en la parte posterior del cere-
bro, gobierna la interpretacién de
las im4genes visuales. Si un codgulo
o una hemorragia impiden el fun-
cionamiento del centro de gobierno,
la persona se¢ pone mentalmente
ciega; ve, pero no comprende lo que
ve; es incapaz de leer.

Otros pares de centros gobiernan

la comprensién y la seleccién de las
palabras; otros, las operaciones ma-
temdticas, la musica, la distincién de
los colores y la escritura.

Las investigaciones de Henschen
demostraron que la victima ordina-
ria de afasia lleva su rehabilitacién
potencial en el hemisferio no lesiona-
do del cerebro—en el centro de go-
bierno del habla que ha permanecido
inactivo.

Henschen publicé una obra muy
completa acerca de sus estudios y las
conclusiones a que habia llegado. En
ella expone todos los detalles de los
1500 casos que estudid, y, para mi-
norar en lo sumo posible los errores
de traduccidn, presenta los datos en
el idioma de los médicos que se los
suministraron. El libro era tan cos-
toso (65 ddlares) y tan complicado
que casi nadie lo leyé.

Luego vino el doctor Johannes
Maagaard Nielsen, oriundo de Dina-
marca. En 1930, después de estudiar
durante varios afios en los Estados
Unidos y Europa, empezd a espe-
cializarse en las funciones del cere-
bro. «En seguida me di cuenta—
dice—de que no tenfa conocimien-
tos suficientes acerca de la afasia, y
compré todos los libros concernien-
tes a ella que se habfan publicado.
Uno de ellos era el de Henschen—el
libro m4s notable que yo habia visto
en mi vida.»

Nielsen conocia las lenguas usadas
en el libro y entendfa la terminolo-
gfa de Henschen. Asf, condensando
el material suministrado por éste y
agregando datos recientes allegados
en Europa y los Estados Unidos,
escribié un compendio relativamente
corto y sencillo. i

Los médicos lo recibieron muy
bien. Pronto hubo que publicar una
segunda edicién. En él se indicaba el

-modo de averiguar cudl hemisferio

cerebral del enfermo habfa sufrido
lesién y qué partes del cerebro per-
manecian ilesas, y se explicaba que
el tratamiento eficaz de la afasia

consiste en educar las partes no le--

sionadas. Esto se hace por un sistema
andlogo al que emplearia para ense-
fiarle castellano a un natural de
China un maestro que no conociera
la lengua de ese pais. El maestro se
servirfa de una combinacién de pan-
tomima, demostracién préctica y
palabras distintamente enunciadas,
amén de una dosis infinita de pa-
ciencia.
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En 1946 un funcionario de la
Administracién de Veteranos de los
Estados Unidos escribié a Nielsen:
«Tenemos centenares de hombres
que sufren de afasia a causa de le-
siones cerebrales recibidas en la gue-
rra. Quisiéramos hacer algo por ellos.
iPuede ayudarnos? »-

«Ya lo creo—contesté Nielsen—
Estableceremosuna clinicadeafasia. »

El y el doctor Edwin Cole, de la
Universidad de Harvard, fueron
nombrados consultores nacionales de
afasia de la Administracién de Vete-
ranos, y la clinica se abrié en el Hos-
pital Birmingham de Van Nuys, es-
tado de California, bajo la direccién
del doctor Donald Schultz, psicélo-
go de 37 afios de edad, especialista
en asuntos referentes al habla.

El primer paciente fue Tony Ra-
mirez, mozo de 26 afios que habfa
estado tres en el hospital, casi conti-
nuamente en la sala reservada para
psicopéticos peligrosos. Fragmentos
de una granada le habfan penetrado
en el cerebro. Los cirujanos le extra-
jeron los fragmentos, pero Tony no
podia hablar, leer ni escribir. En el
cuadro de datos relativos a su en-
fermedad se lefa: «Fuertes tenden-
cias suicidas. »

Tony entrdé custodiado por dos
fornidos enfermeros. Cuando Schultz
traté de ponerle la mano en el hom-
bro, dio un salto atrés, se acuclilld,
cerrd los pufios en ademdn de aco-
meter y peld los dientes. Luego se-
fialé con un dedo hacia la cabeza y

musité algo como «jpum-pum!»

—jAhl—dijo Schultz— iConque

usted quiere levantarse la tapa de
los sesos?

Tony movié la cabeza afirmativa
y desconsoladoramente.

—Bueno—agregé Schultz—Pero
primero voy a darle una leccioncita.
Siéntese y célmese. .Ahora, trate de
decir: aaa, ooo, ece.

Tony. permanecié sentado € inmé-
vil, mirdndose los pies. A los 15 mi-
nutos se suspendi la leccién. Habia
sido un fracaso.

—Pasaron varias semanas—dice
Schultz—sin que Tony diese ningu-
na sefial de interés. Al fin un dia re-
pitié: aaa. Principiaba la cura.

Tony necesité 150 dias—150 lec-
ciones de 15 minutos cada una— para
aprender a articular unos seis soni-
dos. Durante este tiempo recafa pe-
riédicamente en estados de abati-
miento y pérdida de la esperanza.
Pero al cabo de 13 meses Schultz y
Nielsen dieron su aprobacién para
que Tony saliera del hospital. El
cuadro de datos sobre su enfermedad
termina con estas palabras: «Dado
de alta. La afasia completamente
curada.» Tony se fue a trabajar en
un taller de soldadura.

Otro caso interesante es el de Jack
Roberts, ingeniero quimico gradua-
do a quien los fragmentos de una
granada le habfan atravesado el crd-
neo. Podfa hablar pero de una ma-
nera incoherente; sus palabras no
tenfan sentido. «Sabfa lo que de-
seaba decir,» explicé a los médicos
después, «pero no podia hallar las
palabras apropiadas. »

Antes de la guerra su cociente de
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inteligencia era de 140—casi el de
un genio. En el hospital, después de
las heridas, las pruebas dieron un in-
dice de 15—el de un idiota. Jack
estaba tan ansioso de recobrar su
habla normal, que durante sus pri-
meras lecciones sudaba copiosamen-
te a causa del grande esfuerzo.

—Lo primero que usted debe ha-
cer es calmarse—le dijo Schultz—
Tenemos tiempo de sobra.

Jack se calmd, y al cabo de algu-
nos dias empezé a hallar las palabras
que necesitaba. Su indice ifitelectual
empezd a subir—350, 100, 120, 126.
Tras un afio de tratamiento lo dieron
de alta, con sus facultades de coordi-
nacién verbal restablecidas.

Otro caso digno de mencionarse
es el de Pete Smith, teniente de in-
fanterfa de marina. En sus primeras
lecciones se sentaba enfrente de un
espejo, a fin de observar los movi-
mientos de los labios y la lengua.
Cuando empezé a balbucear se ha-
cian inscripciones fonogréficas de sus
palabras, para que pudiera ofrlas
después y comparar los progresos
que iba haciendo. Seis meses pasaron
sin que se notara progreso alguno.
Luego empezé a articular los sonidos
de las vocales y después los de las
consonantes.

En los seis meses que siguieron
Pete hizo adelantos mensuales supe-
riores a los que se hacen en un afio
de escuela. En ese corto intervalo los
centros no lesionados de su cerebro
recibieron tanta instruccién en lec-
tura, escritura y elocucién como la

que se adquiere en las escuelas de
enseflanza intermedia y secundaria,
y Pete quedd preparado para em-
prender estudios superiores.

La clinica de afasia del hospital
dio ayuda a muchisimos otros pa-
cientes, entre ellos a un joven pintor
que a causa de un balazo en la cabeza
no podia distinguir los colores. La
clinica le devolvié su cabal percep-
cién del color. A un pianista que ha-
bia olvidado la musica se le ensefid
otra vez a tocar el piano.

Ahora funcionan en otros hospi-
tales y en varias universidades y es-
cuelas de medicina clinicas de afasia
semejantes a la del Hospital Bir-
mingham. En la Universidad de
Minnesota hay una, dirigida por el
doctor Richard Zarling, donde un
gran ndmero de pacientes han reci-
bido tratamiento. Sus métodos se
fundan casi por completo en los de
Schultz y Nielsen.

«Algunos de mis pacientes—dice
el doctor Zarling—han guardado ca-
ma 12 afios en la sala de desérdenes
nerviosos crénicos. Ahora los pone-
mos a andar y hablar en 12 6 15
meses. »

Nielsen opina que «aplicando de-
bidamente nuestros conocimientos
actuales, 25 por ciento, poco mds
o menos, de los afdsicos pueden ser
devueltos a sus ocupaciones como st
nunca hubieran estado enfermos, y
cerca de 50 por ciento mds pueden
ser puestos en capacidad de vivir
otra vez la vida de ciudadanos ttiles
y responsables. »

oo
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SaQuE M1 automdvil del sitio don-
de lo tenfa estacionado y ya estaba
a uno o dos kilémetros de alli cuando
noté algo sorprendente: el paquete
envuelto en papel de estraza que yo
habia dejado en el asiento de atrés,
era ahora un paquete primorosamen-
te envuelto en papel de seda y atado
con una cinta azul. Me detuve a in-
vestigar aquel misterioy a la segunda
ojeada caf en la cuenta de que el
asistente del estaci6hadero me habfa
dado un auto que era exactamente
igual al mio pero que no era el mio.
Regresé a toda velocidad.

El asistente corri6 a mi encuentro
seguido de cerca por un joven y una
muchacha que parecfan muy agita-
dos. Sin hacer de mi el menor caso
el joven abrid la portezuela del auto-
mévil, agarrd el exquisito paquete y
lo puso en manos de la muchacha con
aire de triunfo.

—iOh, amor mio!—exclamé ella
— iCémo podré pedirte perdén?

El asistente se acerc6 a mi.

—iSefiora, cudnto me alegra que
hubiera regresado usted!

—Seguro que estarfan furiosos por
el cambio del auto.

—Diantre! Yo no tuve tiempo de

9r

explicarles lo que habfa pasado! Un
minuto después que usted salié ya
los dos estaban a punto de divorciar-
se. Imaginese, él le habfa dicho a ella
que le tenfa un regalo de cumpleafios
en el automévil, y cuando ella fue a
sacarlo muy contenta hallé el pa-
quete de usted...

Lo que yo llevaba era una caja de
veneno para ratones. Cuando la mu-
chacha rompié la envoltura se en-
contré con el rétulo que decia:
ARSENICO.

B.LVE,

Despuks de una excursién de pes-
ca, mis amigos me llevaron en su
automdvil hasta la estacién del pue-
blo donde debfa recoger los billetes
de regreso que habia reservado con
anticipacién. El calor era tremendo,
cerca de 33 grados a la sombra. Mis
amigos se quedaron afuera esperdn-
dome y yo me dirigi a la oficina de
pasajes. No habia nadie alli. Pero
atrds, en el fondo del semioscuro
cuarto de equipajes descubri a un
joven que estaba recostado sobre el
escritorio, comiendo.

—Busco al jefe de estacibn—le
dije.
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—Sali6 a comer. Regresard dentro
de diez minutos. ;Puede esperar?

—No me agrada tener a mis ami-
gos aguardando alld fuera con el ca-
lor que hace. iQuiere usted darle
una razén?

— iQué razdén?

—Que un individuo de apellido
Weeks volvera después por sus bille-
tes. iQuiere usted decirselo?

~Con mucho gusto... Yo soy el
jefe de estacidn.

E. W.

Ieamos cruzando un- puentecillo
en el estado de New Hampshire
cuando mi esposa insistié en que
parara yo el automévil porque que-
ria pintar el pdlS'l](. Se acomoddé con
su lienzo y sus pmturas en el Gnico
lugar que le parecid «el sitio preci-
] coitio mismo del, sxtrecho
puente, en la carretera que va al
Canad4. Como medida de seguridad
colgé del caballete un suéter rojo.
Allf la dejé, dispuesta a captar el
esplendor de Jos drboles, y me fui de
pesca no sin ¢l lerta preocupacwn

Al regreso temblé al ver la figura
de un policia de las carreteras del
estado. Pero no: no habfa arrestado
a mi cara mitad. Estaba tranquila-
mente dirigiendo el tréfico, dete-
niendo una larga fila de camiones
mientras dejaba pasar la otra... sir-
viendo de guardidn a la solitaria
figura sentada ante el caballete, para
que pudiera terminar su cuadro sin
molestias.

L.C.H.

YENDO DE paseo mamd y yo, vi-
mos a la puerta de uno de los mds
elegantes hoteles de la ciudad un
perro de lanas francés, exquisita-
mente peinado, al cual sujetaba de
la traflla un chofer de apariencia muy
correcta. Mam4 se detuvo a admirar
el perro, y no pudo resistir a la ten-
tacién de acariéfarle los rizos de la
cabeza. :

—Sefiora—la amonesté severa-
mente el guardidn del animal—si
usted acabara de salir del salén de
belleza ile gustaria que le pasaran la
mano por el cabello? B.V.

Definiciones

Antigiiedad: un objeto que ha hecho el viaje de ida y vuelta al desvan

(H. W. N. en Redbook)...

Conferencia : Un lugar donde la conversacidn

reemplaza la monotonia del trabajo y la soledad del pensamiento... Diplo-
matico: Un hombre que ha aprendido que no se puede doblar un clavo pe-

gandole honradamente en la cabeza (R. H. A.)... Autobiis: Un vehiculo
en que siempre hay asientos vacios cuando va en la direccién opuesta

(P. G. H.)

D

Pudo haber continuado ecomo dictador, pero después de ayudar a su pais
prefirié volver al trabajo con su pueblo

La guerra de F1 Lgueres .

contra el mal gobierno

Por Michael Scully

N uN verde nudo de montaiias,
hacia el oeste de Panamid, estd
la diminuta Costa Rica. Sus
800.000 habitantes ocupan un terti-
torio de unos 50.000 kilémetros cua-
drados y tienen dos fuentes tradi-
cionales de orgullo: el buen café y el

~ buen gobierno. Es una tranquila na-

cién donde jamds esperaria uno en-
contrar acontecimientos violentos de
importancia mundial.

§ sin embargo, Costa Rica ha
tenido el primer gobierno de las
Américas fatalmente infiltrado de
comunismo. Perdié 1400 vidas en
una guerra civil que sembrd el caos
econdmico, y serfa hoy un baluarte
comunista a una hora de vuelo del
Canal de Panam4, a no haber sido
por un hombre: José Figueres, de 44
afios de edad, robusto y dindmico
personaje central en la historia de un
caso politico-econémico de nuestro
tiempo.

En 1942, cuando empez6 su guerra
contra el mal gobierno, la vida son-

refa a «Pepe» Figueres. Hijo de un
cirujano y educado en el Instituto
Tecnolégico de Massachusetts, en 13
afios de labor y con escaso capital
habia fundado dos prdsperas fincas
de pita en sus montafias nativas. Re-
cientemente se habfa casado con una
encantadora norteamericana, Hen-
rietta Boggs, cuyo tio posefa tierras
vecinas.

Pero una cosa no marchaba bien:
la situacién politica del pafs. Un
nuevo régimen, elegido por sus pro-
mesas de progreso social, se habia
vuelto demagdgico y venal. Los fon-
dos publicos se esfumaban misterio-
samente, las leyes se tergiversaban
para dar canonjfas econémicas a los
favoritos, el nuevo sistema de seguro
social aprovechaba principalmente
al partido de gobierno.

Todo esto estaba refiido con la
tradicidén de Costa Rica. La voz de
Figueres se destacé entre las cre-
cientes protestas que de ahi a poco
minaron la popularidad del gobierno.

(Condensado de «The Christian Seience Monitor ») 93
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Para conseguir quién lo apoyara, el
presidente Calderén Guardia apro-
vechd la alianza de las potencias oc-
cidentales con Rusia en tiempos de
la guerra y se alié con el pequefio
pero activo partido comunista. El
jefe de ese partido, Manuel Mora,
hombr&4spero y resuelto, surgié en-
tonces como director de un podero-
so movimiento obrero.

El pacto con el gobierno dio a
Mora oportunidad de fomentar con-
flictos de clase, primer punto del
programa comunista para destruir a
los pueblos libres. Costa Rica no
tenfa casi ¢jército y se preciaba de
que no le hacfa falta; pero Mora dis-
puso pronto de patrullas adiestradas
en ticticas de choque y agitadores
expertos en la dialéctica populachera.

Se le presentd su gran oportuni-
dad cuando un submarino nazi hun-
dié un barco norteamericano, en que
perecieron varios costarricenses. En
San José las multitudes exacerbadas
destruyeron sistematicamente los co-
mercios de nombres alemanes e ita-
lianos; y antes que pudiera calmarse
su furor, fue encauzado hibilmente
hacia la guerra de clases: la destruc-
cién de la propiedad de los conser-
vadores adversarios del gobierno.

En el aturdimiento de la calma
subsiguiente, Pepe Figueres hablé
por radio y la ciudad lo escuché. La
harina, las existencias de ferreterfa,
las vidrieras de la capital y otros ar-
ticulos de importacién casi irreem-
plazables en tiempo de guerra,
habfan sido destruidos. Los hom-
bres habian abandonado el trabajo

productive para lanzarse al motin.

«¢A quién va a derrotar esto, a.

los nazis 0 a nosotros mismos? » pre-
gunté Figueres. Los amotinados,
comprendiendo que habfan des-
truido el pan del mafiana, se ras-
caron la cabeza. El gobierno no en-
contrd respuesta mejor que detener
al orador por incitar a la rebelion.
Péro prefirié permitirle que se ex-
patriara en vez de mantenerlo preso
como simbolo de la oposicién.

Regresd al pafs en 1944, cuando ya
Calderén Guardia, con la ayuda de
Mora, habfa impuesto en la presi-
dencia a su sucesor, Teodoro Picado,
en medio del clamor popular contra
el fraude. Entre tanto, el poder de
Mora habfa seguido creciendo hasta
que el arzobispo Sanabria apoyé un
movimiento obrero catdlico opues-
to al sindicalismo comunista. En un
pais predominantemente catélico co-
mo es Costa Rica, esto fue decisivo.

Cuando Calderén Guardia resol-
vié volver a asumir la presidencia en
1948, la oposicién—desde el libera-
lismo hasta la extrema derecha—se
unié en torno de Otilio Ulate, perio-
dista conservador de integridad in-
sospechable. Ulate s6lo prometié dos
cosas: «gobierno honrado, para va-
riar, » y’ «si la voluntad del pueblo es
nuevamente frustrada, no nos que-
daré otro recurso que luchar. »

A pesar de la intimidacién, el en-
gafio y la quema de papeletas que
hizo una cuadrilla de matones de
Mora, los partidiarios de Ulate ob-
tuvieron votos suficientes para cer-
tificar la eleccién de éste. Entonces
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el gobierno ordend a su servil con-
greso anular la eleccién con el pre-
texto de que habia habido fraude, y
al mismo tiempo la policia allané una
residencia donde Ulate era huésped,
afirmando que habfa armas escondi-
das. El duefio de casa fue muerto,
pero el presidente electo logrd esca-
par y esconderse. En seguida se des-
pacharon patrullas armadas a batir
todo el pais en busca de insurrectos.

Pronto encontraron uno. A cua-
renta millas de San José una miquina
explanadora obstrufa el camino. Pa-
rapetado detrds de ella, Pepe Fi-
gueres con 60 compaiieros los recibié
a tiros.

Al volver del destierro, cuenta Fi-

‘gueres, habfa comprendido que la

dominacién de Calderén Guardia y
los comunistas no podria romperse
con sélo el sufragio; pero también
sabia que para un levantamiento ar-
mado era preciso esperar a que una
nueva denegacién de sus derechos
exaltara al pueblo. Mientras tanto,
en su finca de pita, donde los plie-
gues de la cordillera forman un ba-
luarte natural, fue acumulando ar-
mas llevadas de contrabando de los
paises vecinos, gasolina y provisiones
de boca. Como los costarricenses no
sabfan nada del arte de la guerra,
empezd  silenciosamente a contra-
tar jévenes desterrados de otros
paises que en la lucha contra sus pro-
pias tiranfas habfan aprendido el ma-
nejo de aviones y fusiles, hasta tener
a 19 de estos mozos— todo un cuadro
de oficiales—empleados en su finca o
en las de los amigos. Por las noches

estudiaba los fundamentos de la
ciencia militar.

Después del incidente del camino
obstruido, unos 600 hombres es-
cogidos—estudiantes, dependientes
y campesinos—salieron como enjam-
bre de la finca. «Podrfamos haber
contado con miles—dice Figueres—
pero no los habrfamos podido armar
ni alimentar ni aprovechar. Lo que
necesitdbamos en estas montafias era
una répida fuerza volante y no una
muchedumbre hambrienta. » En gol-
pes dispuestos con la precisién del
ingeniero se apoderaron de un cam-
po de aviacién, una radiodifusora y
un puerto maritimo.

El gobierno apenas logré levantar
1000 hombres, reforzados por un ba-
tallén de infanterfa y aviones que
remitié de Nicaragua el dictador
Somoza. Mora llevé de la costa 2000
obreros de las bananeras, capita-
neados por comunistas,y allegé 1500
hombres mds en San José. En el
término de una semana el pre-
sidente Picado enfermdé muy opor-
tunamente, Calderén' Guardia fue
puesto a un lado, y Mora detentd el
poder absoluto.

Los tenientes de Figueres cono-
cfan palmo a palmo la montafia, en
tanto que el enemigo, reclutado en
su mayorfa en la costa, obraba tor-
pemente en terreno desconocido y
fue despedazado en cinco semanas
con pérdida de 1300 vidas. Las bajas
de Figueres no llegaron a 70. Cuan-
do el ejército libertador entrd en San
José, Mora, Calderén Guardia y Pi-
cado habfan huido.
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El presidente electo Ulate, que
habfa permanecido encerrado en su
escondite por las patrullas de Mora,
se entrevisté con Figueres para es-
tudiar la cadtica situacién. La tesore-
ria habfa sido robada y las oficinas del
gobierno saqueadas. El café y los ba-
nanos, base de la economia nacional,
se habfan marchitado en los 4rboles.
El Congreso, desacreditado por su
propio proceder, no podia funcionar.
Ulate no quiso encargarse de la
presidencia en tales circunstancias
y se resolvi6 que Figueres gobernara
con una junta interina hasta que se
pudiera redactar una nueva consti-
tucién y elegir un congreso.

Idolo del ejército y duefio de una
vasta popularidad, Figueres pudo
haber permanecido indefinidamente
en el gobierno. Sin embargo, proce-
dié a disolver el ejéreito. «El mili-
tarismo—dijo—es un peligro tan
grave como el comunismo,» y para
recalcar su tesis dio el primer golpe
de pica para demoler el fuerte de
Bella Vista, en la capital, que serfa
reemplazado por un parque y un
museo. -

Con el 4nimo de rehabilitar el
pais, la junta tomé medidas atrevi-
das. Decreté inmediatamente una
contribucién del 1o por ciento sobre
los grandes capitales. Se emitieron
bonos para comprar y nacionalizar
los bancos. Sobre la base de un estu-
dio hecho por patronos y obreros,
un 4rbitro elevé los salarios de 20
a 200 por ciento. Se faculté a un
Consejo Nacional de Produccién pa-
ra financiar proyectos agricolas y fa-

briles, comprar y almacenar frutos
excedentes, reglamentar los precios.
Cuando los conservadores protes-
taron contra algunas de estas medi-
das, Figueres les recordé que él no
ejercia la. dictadura por su propia
voluntad. Tres veces traté de re-
nunciar, y otras tantas Ulate lo in-
dujo a continuar.

Finalmente, en noviembre pasado
el dictador interino, teniendo ya
una nueva constitucién y un con-
greso listo para empezar a funcionar,
se entrevisté ante millares de per-
sonas entusiastas con el presidente
electo en el estadio nacional, y le di-
jo en sintesis: «Ahora tome usted la
rienda, y jbuena suerte!>» En seguida
se retird a restaurar sus fincas arra-
sadas por la guerra.

Recientemente, en su finca de pita
que ha bautizado con malicioso hu-
morismo La lucha sin fin, tuve oca-
sién de comprobar personalmente el
éxito sorprendente de la tesis que Fi-
gueres opone al comunismo. Como
jefe del gobierno, siempre habfa in-
sistido en un solo argumento:

«El comunismo no ofrece halago
politico alguno para los latinoameri-
canos, que somos individualistas y
amantes de la libertad; su inico ha-
lago es el econdémico. Su estrategia
consiste en incitar a los muchos po-
bres a una lucha de clases contra los
pocos ricos. Su oportunidad y nues-
tra responsabilidad dependen de un
mismo hecho: Tenemos demasiados
pobres. El problema no puede resol-
verse con una guerra de los trabaja-
dores para destruir la riqueza; pero

4
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si pueden resolverlo los patronos in-
teligentes y los obreros responsables,
unidos para aprovechar las técnicas
del siglo XX, capaces de crear la
abundancia para todos. »

La Lucha es un ejemplo perfecto
de su teorfa. Su producto, la pita,
es una planta de grandes hojas es-
pinosas de cuya fibra se tejen cuerdas
y sacos de empaque. El cultivador
corriente de pita obtiene su ganancia
utilizando grandes extensiones de
terreno y reduciendo todo lo posi-
ble el costo de la mano de obra.

Figueres procede al contrario. Su
cabeza de ingeniero ha convertido
sus 570 hectdreas (una plantacién
relativamente pequeiia). en una fin-
ca-fibrica tan eficiente como cual-
quier instalacién industrial de De-
troit. Por lo general las grandes pen-
cas de pita se llevan a desfibrar a una
instalacién central. Figueres ha pues-
to pequefias maquinas desfibradoras
por todas las lomas, para reducir el
acarreo a un minimum. La pulpa so-
brante de las pencas la mezcla con
materias quimicas para producir ast
un abono que vuelve a la tierra. Re-
sultado: en vez de las hojas corrien-
tes de 1,20 a 1,50 metros de longitud,
en un lote produce hoy hojas gigan-
tes de 3,60 metros y hasta mds.

Igual eficiencia se nota en todos
los detalles. La fuerza motriz se ob-
tiene desviando de su cauce un ria-
chuelo que corre a un nivel 182
metros mds alto que la casa, y lan-
zando el agua por tuberfa hasta el
generador que est4 en el centro pre-
ciso de la fibrica reconstruida. Esta

fabrica estd produciendo otra vez la
mitad de la cuerda que necesita Cos-
ta Rica. Una nueva instalacién cer-
cana producird pronto sacos de em-
paque, lo que reducird grandemente
la necesidad que hoy tiene el pais de
importar de la India y otros paises
empaques para 500.000 sacos anuales
de café.

Pero lo més importante en La Lu-
cha son sus habitantes, los obreros y
sus familias. Figueres se hace la con-
sideracién de que la eficiencia le per-
mite ganar més dinero y por con-
siguiente pagar mejores salarios y
ofrecer a los trabajadores condiciones
de vida que hacen de ellos personas
sanas, descosas de ayudar, y que en-
tienden que estdn mejorando su pro-
pia condicién lo mismo que la del
duefio. El personal de La Lucha dis-
pone de buena vivienda, buen ves-
tido, buena alimentacién, gracias a
los huertos comunales y a una le-
cherfa que suministra leche gratis a
todos los nifios. Goza de atencién
médica, una escuela primaria mo-
delo, campos de atletismo. Se estd
reconstruyendo un edificio de cine
gratis y de recreacién, incendiado en
la guerra civil.

«Pero recuerde usted—dice Fi-
gueres—que yo no les he regalado
estas cosas. Hemos trabajado juntos
para crearlas. »

Esta silenciosa victoria sobre las
condiciones que engendran el comu-
nismo es una provechosa leccién
para los terratenientes latinoameri-
canos de mentalidad feudal y los in-
dustriales que fomentan el descon-




98 SELECCIONES DEL READER'S DIGEST

tento y la desesperanza, por empe-
flarse en lograr ganancias mdximas
con métodos anticuados o salarios
que son el minimum de subsistencia.
Por fortuna éstos son cada vez me-
nos. En vida de la @ltiina generacién
los paises latinoamericanos han pro-
ducido millares de jévenes, educa-
dos en sus propias escuelas técnicas
que mejoran réipidamente, o en el

exterior, los cuales estdn aplicando
los métodos del siglo XX a la tierra
y a la fdbrica. El porvenir de la li-

‘bertad y la democracia en el con-

tinente depende de aquellos que, co-
mo Pepe Figueres, proyectan su
mentalidad moderna sobre el campo
social y comprenden que la mejor
manera de servir sus propios intereses
es crear la abundancia para todos.

Saludo del capitin

/oco Tiempo después de haber levado anclas una tarde ventosa, el
barco President Cleveland fue sorprendido por un huracén en toda forma.
A la hora de la comida los 12 Personajes Muy Importantes que debian
sentarse a la mesa del capitén se presentaron dando muestras inequivocas
de estar mareados. Con gran amabilidad el capitdn se dispuso a ofrecerles
la bienvenida. «Deseo que ustedes 12 tengan un viaje muy placentero
—empez6—Para mi es grato ver aquialos 11 y darme cuenta de que...
nosotros ocho habremos de comer juntos por unas cuantas noches. Si
a... ustedes cuatro les gusta el bridge, me agradard verlos a ambos en mi
camarote... Mozo, me disgusta comer solo. Puede abstenerse de servirme
lo que falta.»

Bennett Cerf en Shake Well Before Using (Simon & Schuster)

Plato de resistencia

Aproveche Ud. también
la espuma de LUX, que le
sobra después de lavar

- prendas grandes, para lavar
‘“de YAPA” sus medias !
Asi, lavandolas sin fregar,
disminuira el riesgo de

las corridas y sus medias

le duraran mucho més! ;

L 14 de mayo de 1868 nacié en Sacramento el prlmogemto de Leland

Stanford ex gobernador de California. Cuando la criatura tenfa sélo unas

cuantas semanas, Stanford pidié a su esposa que dispusiese una comida

para un grupo de amigos intimos. Tan pronto como todos hubieron

ocupado sus puestos entrd el mayordomo llevando una gran bandeja de .
plata con tapa primorosamente labrada, y la colocd en el centro de la
mesa. La sefiora de Stanford se quedé muda de sorpresa, pues ella no
habia ordenado tal cosa ni visto jam4s esa bandeja en su casa.

Stanford se puso entonces de pie y dirigiéndose a sus invitados les
dijo: «Amigos mios, tengo el gusto de presentarles a mi hijo.» Levanta-
ron la tapa de la bandeja y alli, sobre un lecho de flores, estaba el nifio.
Lo pasearon alrededor de la mesa para que cada uno de los invitados }
pudiera conocerlo.

W ESCAMAS

LUX es el Gnico jabon al que Ud. debe confiar sus medias!

Bertha Berner, en Mrs. Leland Stanford, LUX-399

ES OTRO BUEN PRODUCTO DE LEVER HNOS. LTDA.
An Intimate Account (Stanford University Press) B

e




El avestruz serd estipido y feo, pero
300 grangeros de Suddfrica le sacan
muy buenos rendimientos

Mucho cuerpo—

POCO SESO

Por Weldon James

A > Rracias a esas

\ Y
\ g

\_ ! plumasquedia
a dia vemos lucir en los sombreros de
las sefloras, 300 granjeros de un
apartado rincén del Africa del Sur
estan amontonando oro. Es oro en
pluma, oro arrancado a ese principe
de las aves curiosas: el avestruz.
Esos 300 granjeros residentes en
el distrito de Oudtshoorn de ia Pro-
vincia del Cabo abastecen el 99,99
por ciento de la demanda mundial
de plumas de avestruz. Las semiari-
das tierras donde habitan—una ex-
tensién de cerca de 320 kilémetros
de largo por 160 kilémetros de ancho

enclavada entre yermas montafias—
reunen todo cuanto conviene a los
avestruces: buena distribucién de
las lluvias cuya medida anual es de
25 milimetros, mucho sol y amplio
espacio donde vagar.

El rey de los granjeros de avestru-
cesesel millonario Max Rose, modes-
to hombrecito de 74 afios que emigré
de Lituania en 1890 y se dedicé des-
de entonces a la cria de las gigantes y
desgarbadas aves. Cada vez le gustan
menos. Casi la Gnica cosa buena que
dice respecto a los 5200 ejemplares
que hay en su granja de 3200 hec-
tdreas es que tienen hermosas plu-
mas. En realidad, la pluma de aves-
truz es la Gnica perfectamente simé-
trica; todas las demds son desiguales.

En lo que hace al resto del aves-
truz, Max Rose dice desabridamen-
te: :

—Mientras mas afios tienen, mas
feos y més imbéciles se vuelven. No
aprenden nada ni se encarifian ver-
daderamente con nadie. Al menor
ruido inesperado salen de estampfa,
corren sin rumbo a una velocidad de
65 kilémetros por hora y se desnucan
esttipidamente. En la época del celo
y cuando estdn empollando o cuidan-
do sus crias, atacan al hombre y le
abren en dos el pecho o el vientre.
Hieren de arriba abajo con esas uiias
de pedernal. Y cuenta que no les
gana en fuerza una mula. Pesan hasta
180 kilos.

Sin embargo, cierran los ojos al
embestir, lo cual se presta a que pue-
da uno huirles el cuerpo, como harfa
con un toro. ;

100 5 (Condensado de «Pageant »)

QUE FIJADOR
FORMIDABLE!
(e’ calictored
i efome!

SE EXTIENDE FACILMENTE POR EL CABELLO, SIN PEGOTEARLO,
Y LO MANTIENE BIEN PEINADO TODO EL DIA!

Si, Fijador Palmolive asegura una pre-
sencia atractiva... conquistadora, por
su calidad realmente excepcional!

Fijador Palmolive es diferente; estd he-

cho con escamas de goma tragacanto i
de Persia, alcohol y un finisimo ex- :2,30
4
erfume. .20
tracto de agradable p Nugys
Compre hoy mismo un frasco de Fijador :I:l.;z-ﬁo
Palmolive, Gselo... y Ud. también dira: o;’f:r
“Qué fijador formidable!” ‘ 7.00

Industria ‘Argentina

BIEN PEINADO TODO EL DIA
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El avestruz engulle cualquier cosa
cuyo tamafio le consienta tragirsela
—me conté también Rose—desde
yerba hasta botes de lata, pedazos de
vidrio y guijas brillantes. Lo mismo
que otras aves, carece de dientes, y
necesita estimular con esos materia-
les el proceso digestivo. '

Cémo llegan a aparearse las aves-
truces cuando viven libres en el de-
sierto es algo que Max Rose no se
explica. Cuando estdn cautivos, su
vida amorosa es complicada. Si se
ponen dos hembras y un macho en
el corralillo de cria, ambas compiten
en atraerlo con toda clase de caran-
tofas. Al cabo se decide él por una
de las dos. El macho se convierte
entonces en un desenfrenado mond-
gamo; €l y su compafiera atacan y
matan a la otra hembra, si no se
acude a sacarla de allf sin tardanza.

Tras la luna de miel que dura 40
dfas con sus noches—tiempo en que
ningln racional o irracional que ten-
ga la menor prudencia intentard
acercarse a la feliz pareja—empieza
la puesta. Por 16 6 20 dfas la hembra
pone con intervalos de un dfa en lo
que constituye el nide, que es un
hueco superficialmente escarbado en
tierra suelta.

Durante 42 dias y otras tantas
noches estdn los padres calentando
continuamente los enormes huevos.
En este punto, conforme a la c4usti-
ca observacién de Max Rose, es don-
de la estupidez del avestruz macho
llega al colmo. Emplea integras las
horas del dia en custodiar a Su Alte-
za y en buscar alimento para ambos.

Julio

1Y en la tarde, a las cinco en punte
‘pasa a cubrir el nido, del cual no se
mueve hasta las cinco de la mafianal
Macho y hembra colaboran a una
con pico y patas en la diaria tarea de
voltear los huevos en el nido; pero
después de tantos afanes y cuidados
no conocen a sus propios polluelos.

Las crias del avestruz son tan deli-
cadas como las del pavo; su mortali-
dad llega a veces al 50 por ciento. La
tenia, un aguacero fuerte, casi cual-
quier infeccién les causa la muerte.
En cambio, de los tres afios en ade-
lante, suicumben sélo cuando se des-
nucan o se quiebran las piernas en
las atropelladas fugas a que los lleva
su natural asustadizo, o cuando con-
traen desérdenes digestivos a causa
de algin objeto extrafio que han
tragado. A las aves que tales percan-
ces sufren hay que rematarlas. Alre-
dedor del cinco por ciento de los
avestruces adultos mueren asi todos
los afios.

El avestruz da la primera pluma a
los seis meses, y de esta edad en ade-
lante, cada nueve meses. El rendi-
miento medio es de uno a dos kilos
por ave. El macho suele dar un tercio
més que la hembra. Las plumas, se-
gln el caso, se cortan o se arrancan
teniendo al animal sujeto en la hor-
queta de un 4rbol o amarrdndolo en
un pesebre estrecho. Por lo general
se le encaperuza la cabeza con un
calcetin negro mientras dura la ope-
racién del desplume, que no es mucho
mds molesta para el avestruz que la
de hacerse cortar el pelo para un
hombre. El promedio de la ganancia

L

| Pero, amigo!... jQuitese esa
sombra que lo envejece! Una
suave pasada, cada mafiana,
con Gillette Azul y su cara,
{limpia de barba!, lucira joven,
atrayente... jy conguistadora!

Gillette

AZUL

La hoja preferida de los hombres

que exigen lo mejor. ja ideal para

la afeitada

Las Hojas Gillette estin cortadas, afiladas y ensobradas ideal.
automiticamente. Ninguna mano las ha tocado hasta llegar

a su poder.




lo4 MUCHO CUERPO—POCO SESO

es de cuarenta délares por avestruz.

Los huevos sobrantes se venden a
dos délares cada uno; las fabricas de
Ciudad del Cabo los usan para la
confeccién de fideos y macarrones.
Con un huevo de avestruz hay para
una tortilla de 60 centimetros de
didmetro, mis o menos, de la cual
salen 20 porciones. Pero el sabor es
parecido al de una tortilla hecha con

huevos de pato no muy frescos y
ligeramente chamuscada.

—Olvidaba una cosa—me dice
Max Rose—Los avestruces hacen
todas las estupideces imaginables,
menos una, que es precisamente la
que les atribuyen con més frecuen-
cia: nunca se ha dado el caso de que
un avestruz esconda la cabeza en la
arena.

Por Michael J. Saada

. o ciupap de Allentown, en el es-
| tado de Pensilvania, ha resuelto
uno de los problemas que més abo-
rrecidos’ y discutidos fueron alli—
dénde dejar el automévil de la fa-
milia mientras se hacen las compras.
Este problema estaba amenazando
acabar con el centro de los negocios,
pilar el més sélido de los impuestos
municipales. Las tiendas situadas en
esa seccién perdian clientela a diario.
La gente preferfa comprar en otros
sitios. Allentown tiene 105.000 ha-
bitantes y es el mercado central de
una vasta zona donde viven unas
100.000 familias. Una de las tiendas
grandes se habfa trasladado ya a otro
barrio donde podia proporcionarles
a los compradores espacio gratuito
para estacionar el automévil.
Los preocupados comerciantes de
Allentown decidieron que la cues-

tién de ofrecer al cliente espacio para
su automdévil era cosa que a ellos co-
rrespondfa... igual que la entrega
gratuita a domicilio, el anuncio o
cualquier otro gasto de explotacidn.
Hace tres afios, 60 de los 120 duefios
de establecimientos situados en el
sector comercial formaron una com-
pafifa para comprar terrenos donde
los compradores pudieran estacionar
sus autos. La compafifa es actual-
mente duefia de ocho patios de es-
tacionamiento que alquila a conce-
sionarios y tiene licencia para_ex-
plotar otros cuatro. Este afio espera
aumentar la capacidad del servicio a
1200 automdyviles con la ampliacién
de los patios y la construccién de un
garage para 150 automéviles. Con el
tiempo proyecta triplicar la capaci-
dad construyendo rampas y pisos
altos de hormigér n los patios. La

(Condensado de «The Wall Street Journal »)
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empresa ha tenido tanto éxito que
los comerciantes de otros lugares la
estudian ahora con gran interés.

Las acciones de la compaiifa es-
tan distribuidas entre sus socios a ba-
se de la situacidn, la importancia y la
clase -del negocio de cada uno. Las
suscripciones oscilan entre 300 ddla-
res que tomé un corredor de inmue-
bles y 40.000 de una gran tienda.
Todos los establecimientos de los
socios estdn a distancia no mayor
de 300 pasos de un estacionadero.

El automovilista paga 25 centavos
por dos horas de permanencia y re-
cibe una boleta. Si gasta mas de un
délar en cualquiera de las tiendas ac-
cionistas, se le devuelven los 25
centavos. Con frecuencia las tiendas
que no tienen acciones toman la bo-
leta del cliente y le deducen de su
compra los 25 centavos.

Por cada billete al cual ha puesto
su sello, la tienda accionista paga 15
centavos al concesionario y cinco
centavos a la compafifa. Esta recibe
también de los concesionarios una
suma por el alquiler y explotacién
de los patios. Ha operado sin pérdi-
das casi desde el principio.

El promedio del costo de este ser-
vicio para el accionista es como el 0,3
por ciento de las ventas— «insignifi-
cantesi se consideran la buena volun-
tad y el prestigio que gana con tal
servicio,» dice un comerciante.

El presidente de la compaiiia,
Harvey L. Farr, llama al estaciona-
miento cdmodo y gratuito «un an-

cla» para el comercio al por menor.

«Si nos hiciesen hoy una oferta de
100.000 ddlares de ganancia por la
venta de nuestros patios—dice—la
rechazariamos sin vacilar. »

,,/4LGUNAS personas tienen la creencia de que cada 4rbol, cuando se
quema, devuelve los colores que tomaron parte en su formacién. Ven
en los troncos ardientes el rojo de muchas puestas de sol, el morado de las
auroras tempranas, la plateada claridad de la luna y el brillo de las
estrellas. Lo mismo nos pasa a los hombres: aquello a que hemos dado
entrada en nuestros corazones y que hemos hecho parte permanente de
.nosotros mismos, es lo que devolvemos en los momentos de prueba.
Fulton J. Sheen

c-'{) A orAcIoN verdadera siempre hace una de dos cosas: o nos libra de la .
tribulacién que tememos, o nos da fuerza y valor para soportarla cuando Y OLAVINA conserva siempre
llegue. su gustito de aceite fresco,
H.E. F. porque ¢s méas refinado y
NO SE QUEMA AL COCINAR!

Es dro
BUEN produclo de
Lever Hnos. tda

» 2.

: Segtin y cémo
(S N UNa discusién de estudiantes sobre eleccién de colegio, una mucha- |
| cha de vivo ingenio aportd su parecer: «Lo primero que se debe decidir— i
‘ opiné—es si uno quiere coeducacién o simplemente educacién.»

t ESCUCHE “’EL RELAMPAGO’’... todos los lunes y jueves, a las 13.05

s por LR1, Radio El Munde, y su cadena de emisoras.

OLAV-254
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1 ANGER
'%&o de
o contrabandistas

Por Leigh White

-

r FANGER es una cueva de ladrones
con fachada de noble ensayo de

* gobierno internacional. Toda forma

de delito, vicio y trapaceria florece
en Ténger, con la sola excepcidn del
juego, tnica infraccién de la ley que
se ve seriamente perseguida por la
policia internacional. No hay afo en
que no ocurran docenas de asesinatos

-y secuestros que nadie pone mayor

empeflo en esclarecer ni castigar. Se-
giln se dice allf, las personas sencilla-
mente «desaparecen.» Asi sucedid

)
28

en el caso de la «condesa» Magda
d’Andurain. Magda, llamada tam-
bién «La dama misteriosa del Orien-
te Central, » desaparecid de la noche
a la mafiana de su yate cuando se dis-
ponia a introducir en Francia un
contrabando de oro en polvo proce-
dente de Suddfrica.

ADPMIRABLEMENTE situada en el ex-
tremo noroeste de Africa, a menos de
20 millas de la costa espafiola, Tén-
ger dominarfa el Estrecho de Gibral-
tar si perteneciese a una gran poten-
cia. A esto se debe que en 1912 fuese
creada la zona internacional de neu-
tralidad permanente.

El gobierno de Ténger se halla
constituido en forma que consulta la
conveniencia de todo el mundo, me-
nos de los marroquies. La ciudad
continda siendo la capital diploma-
tica de Marruecos y la residencia de
las legaciones extranjeras; pero el
mismo Marruecos, aunque nominal-
mente un imperio, es de hecho una
colonia hispanofrancesa. La zona in-
ternacional, que abarca 582 kiléme-
tros cuadrados, estd gobernada por
una comisién compuesta de repre-
sentantes de ocho naciones. El ad-
ministrador o alcalde de Ténger es
un diplomético holandés; el coman-
dante de la policfa un coronel del
ejéreito belga.

La poblacién de la ciudad se com-
pone de 100.000 marroquies, de los
cuales 80.000 son moros y 20.000 ju-
dios; 17.000 espafioles, 3500 france-
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AFEITESE TODOS LOS DIAS
SIN (RRITAR SU CUTIS...

con CREMA DE AFEITAR

PALMOLIVE!

Qué sensacion de bienestar y qué mag-
nifica seguridad en si mismo, al salir
de casa, después de una buena afeita-
da con Crema de Afeitar Palmolive!
Su calidad es tinica y extraordinaria.
Crema de Afeitar Palmolive deja la
cara suave, sin irritaciones y bien
afeitada todo el dia.

uss MULTIPL 104 250 yEe
NA ESPUMA CONSISTENTE

DURA 10 MINUTOS SIN SECARSE

CONTIENE

CREMA DE A

PALMOL

INDUSTRIA ARGENTINA

ACEITE PURO

FEITAR 8

Aplique
KARANUVA
PALMOLIVE

locién suavizante!
Cicatriza los cortes
1nvisibles, cierra los
Poros y deja la cara

fresca, gratamente
Perfumada!

Y como toque final...

Talco

"KARANUVA

PALMOLIVE!

3 TAMARNOS
GRANDE i
(50 grs.) $ 200

GIGANTE
(100 grs.) $ 350

FAMILIAR
(420 grs.) $ 1250

ARANUVA %2
PALMOLIVE iy

Quita el brillo del [

cutis. Su tono varonil

evita la apariencia g
desagradable del p
- hombre empolvado.
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ses, 1500 ingleses y 150 estadouni-
denses. Se publican periédicos en
castellano, francés e inglés. Los que
se publicaban en idioma 4rabe fue-
ron suspendidos cuando abogaron
por la independencia de Marruecos.

La mayoria de los tangerinos son
pobres; los ricos son ricos de verdad.
Aislados como estdn del resto de Ma-
rruecos, pocas son las personas im-
portantes que podrian ganar dinero
en empresas licitas, aun cuando asi lo
quisieran. El puerto franco de Tén-
ger estd tan cerca de las costas del
Sur de Europa que el contrabando
se ha convertido inevitablemente en
su ocupacién principal. La sigue en
categorfa el negocio de cambio.

Se dice que los tangerinos pueden
dividirse en tres clases: los que dedi-
can todo su tiempo al contrabando;
los que dedican parte de su tiempo
al contrabando y los que contraban-
dean ocasionalmente. En el puerto
de Ténger entra libre de derechos de
aduana todo género de mercancia, la
cual puede permanecer almacenada
por tiempo indefinido. Asimismo es
dable exportar cualquier articulo,
siempre y cuando se consigan me-
dios de trasporte. La sola dificultad
estriba en que el puerto carece de
comodidades para la carga y descarga
de los buques; ni se ha tratado de
dotarlo de ellas, por temor de que
pueda competir legitima e ilegitima-
mente con los puertos de Casablanca
y Ceuta, del Marruecos francés y
espafiol, respectivamente.

Aunque cenagosa y falta de pro-

teccidn, la pequefia bahia suele verse
llena de buques que toman carga
destinada a burlar la vigilancia de los
resguardos extranjeros. Cigarrillos,
oro, diamantes, joyas, billetes de ban-
co, sedas y drogas son los principales
renglones del contrabando que pasa
por Ténger para Europa o para la
misma Africa. Pero hasta otros de
tanto volumen como neveras, auto-
mdviles, armamento y maquinaria
son en ocasiones materia de ese tr-
fico ilicito.

Hay también considerable movi-
miento de pasajeros. Como no se ne-

cesita pasaporte para entrar ni para

salir, la ciudad es socorrido amparo
de fugitivos de la mds diversa espe-
cie, inclusive préfugos de presidio y
desertores de casi todos los ejércitos
del mundo.

La mayOR parte de los cafés y res-
taurantes de Ténger se hallan en ma-
nos de espafioles o franceses. Una
compafifa inglesa administra el lujo-
so Hotel Minzah y varios otros de
menores pretensiones. Desde el Min-
zah se domina una espléndida vista

* de la ciudad y de la bahia, y se divi-

san, al otro lado del mar, los montes
de Espafia. Un poco abajo del hotel
se halla el ruidoso asilo para asnos
viejos o enfermos fundado hace afios
por un inglés amante de los animales.
Entre la colonia extranjera de T4n-
ger se cuentan una inglesa que tiene
en su casa 30 gatos slameses, y una
condesa norteamericana (por matri-
monio) que vive con 4o perrillos chi-
huahua.

Aparecié ta tescera edicién

completada con nuevos rubros
enriquecida con mds de 1.000

ilustraciones

minuciosamente puesta al dia

© tan ampliada

que de 3 pasa a 4 grandes volimenes

ENCICLOPEDIA
AUTODIDACTICA
Wk W

2.035 paginas de texto 20x28

2.280.000 palabras
2.248 ilustraciones de texto
85 laminas y mapas fuera de
de texto con 58 en colores

Sirvase remitirme un folleto ilustrado, in-

Dado

el gran nimero
de pedidos ya en carpeta,

los nuevod pedidod serdn

condideradod pot rigurodo
orden de prioridad

Editorial Argentina

ARISTIDES QUILLET S. A. _
Corrientes 1650

Buenos Aires

dicando las ventajosas facilidades de pago

Direccién
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TANGER—PARAISO DE CONTRABANDISTAS 113

TaNGER esa un tiempo ciudad mo-
derna en la que hay flamantes casas
de apartamientos y edificios comer-
ciales, y ciudad medieval en cuyo
Zoco Grande, o plaza principal, ex-
hiben los hechiceros en dias de fiesta
sus serpientes amaestradas.

En los cafetines de las calles cer-
canas al puerto abundan los fondgra-
fos automdticos y los aparatos traga-
niqueles. Al lado de deslucidos car-
teles donde aparecen lemas politicos
como Muera Franco yviva Espaiia, se
ven recientes anuncios comerciales
que dicen, por ejemplo, Tome Coca-
Cola. El Cine Rex, empresa espafio-
la, presenta en programa continuo y
en una sola tanda todos los episodios
de una pelicula de serie del Oeste
norteamericano. Un barbudo negro
estadounidense, expatriado, vende
pollo frito en un restaurante de la
playa. Los empresarios del cabaret
mis vistoso de T4nger son dos jéve-
nes yanquis a los que secunda una
rusa blanca que es también decora-
dora de casas. Un refugiado austriaco
regenta cierto cabaret al que llama,
no sin razén, <el mejor sitio para lo
peor del mundo. »

ParA MANDAR la correspondencia
dispone uno en T4nger de los correos
de tres naciones—Espafia, Inglaterra
y Francia—todos los cuales tienen su
respectivo buzén en las esquinas de
las calles céntricas. La peseta, el fran-
co y cualesquiera otras monedas me-
tdlicas son de curso legal. El tipo de
cambio depende de las fluctuaciones
de la oferta y la demanda en el Ciné-

ma de Paris, salén de cine francés
que hace a la par de Bolsa de Tdnger.
Llamadas telefénicas a larga distan-
cia, hechas desde las casillas del Ciné-
ma de Paris, fijan el tipo de cambio
del dinero contante en la bolsa negra
de los paises de la Europa Occiden-
tal. Ténger sostiene no menos de 40
casas de banca; y buen nimero de
cambistas instalados en casetas a lo
largo de las calles que llevan al Zoco
Chico hacen un negocio muy satis-
factorio.

Como ni los individuos ni las em-
presas tienen que pagar impuesto so-
bre la renta, el dinero ha afluido a
Ténger casi con mayor rapidez que
la gente. La capitalizacién para fun-
dar una compaiifa andnima es sélo
50.000 francos— 120 délares en met-
cado libre. El dnico impuesto equi-
vale a cosa de cinco por ciento de la
capitalizacién. Cerca de 2500 socie-
dades mercantiles mantienen hoy sus
oficinas centrales en Ténger.

Los MoRros tangerinos usan gran-

“des sombreros de paja que llevan en-

cima de la capucha de la chilba, y
las mujeres usan velo. Resguardadas
también con sombreros, las campe-
sinas bereberes toman asiento en el
Zoco Grande frente a los montones
de hortaliza que trajeron para la
venta. Siempre hay a mano vasijas
de agua hirviendo para preparar el
té de yerbabuena que es la bebida
nacional. Los carniceros, que a ratos
perdidos manejan también la nava-
ja de afeitar, usan de esa misma agua
para raparles la cabeza a sus parro-
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quianos. La almendrada es también
bebida favorita; sin embargo, en los
(iltimos tiempos le hacen seria com-
petencia las varias «Colas» y otras
bebidas frescas que empezaron a po-
nerse en boga desde la guerra. Una
especialidad de la cocina local es el
asado de cabrito con relleno de pis-
tacho. Sin embargo, el plato nacio-
nal, en T4nger como en todo Ma-
rruecos, es el alcuzcuz, sémola cocida
al vapor de agua que sirven en gran-
des porciones coronadas por un es-
tofado de pollo o de carnero.

ParA LA administracién de justi-
cia existen en Tdnger cuatro juris-
dicciones distintas. Las diferencias
entre moros se juzgan en tribunales
alcordnicos; de las diferencias entre
judios entienden tribunales rabini-
cos; aquellas en que son parte stibdi-
tos extranjeros pasan a un tribunal
mixto internacional que juzga con-
forme a una versién modificada de la
ley francesa. Losestadounidenses son
juzgados por el tribunal de sus cén-

sules, pues los Estados Unidos son la

Gnica potencia mundial que ha re-
husado renunciar a sus derechos ex-
traterritoriales. Las relaciones suyas
con el Imperio Musulmén se basan
adn en el tratado de paz y amistad
negociado en 1787 con el sultdn Ma-
homet XVI. Este fue el primer acto
de los Estados Unidos como poten-
cia mundial.

Los oricenes de Ténger se pier-
den en la mitologia griega. Segtin la

leyenda mds corriente, la ciudad de-
be su nombre a Tinga, infiel viuda
del gigante Anteo muerto por Hér-
cules cuando viajaba a las Hespérides
en busca de las manzanas de oro.
Hércules tuvo en Tinga un hijo, So-
fax, fundador de la antigua Tingis,
hoy Ténger. Probable parece que las
manzanas de oro que Hércules llevé
a Grecia a su regreso fuesen naranjas.

Ténger pertenecid sucesivamente
a los fenicios, los romanos, los vanda-
los, los bizantinos, los godos y los
drabes. En 1471 la conquist6 Portu-
gal. Después pasé a poder de Espafia,
y més adelante volvi6 al de Portugal.
A esta nacién pertenecié hasta que
en 1662, cuando se concertd el casa-
miento de Catalina de Braganza con
Carlos II de Inglaterra, T4nger y
Bombay formaron parte de la dote
exigida por el inglés para contraer
nupcias con la poco agraciada infanta
de Portugal.

Tan costosa fue a los ingleses la
ardiente y perseverante hostilidad
de los moros, que en 1684 los decidid
a abandonar a Té4nger. Los moros,
que habfan tenido constantemente
sitiada la plaza, hubieran podido o-
cuparla antes, y si no lo hicieron fue
s6lo por dar tiempo a que los ingleses
terminaran las obras que habfan em-
prendido para convertir la bahfa en
puerto de primera clase. Pero los
inglesesse retiraron dejdndolasincon-
clusas, y los tangerinos aguardan atn
a estas fechas que alguien se encargue
de dotar a su ciudad de un buen
puerto. :

El filtro antes de
usar pesa 1. gr.

ARBOTTO GUZZINI Y CIA. S.R. L.
LIMA 913 . Bs. AIRES - T. E. 23.5346




ALGO NUEVO ... caicetines de
colores que no se destifien. Lo que
el pdblico venia pidiendo, unos
calcetines que pudieran lavarse
con el resto de la ropa sin que los
colores se corrieran a las demd@s
prendas. Los colorantes sélidos de
Du Pont lo han logrado.

AMI

\/\;

Ala corta 0 a la farga ..

=

LaNaturaleza proporciona colorantes. ..
Pero son costosos y por lo regular desti-
fien. Los quimicos han superado a la
Naturaleza al crear magnificos colorantes
a bajo precio . . . y que duran lo que
dura el género.

Por afios los quimicos de Du Pont

.CO’( ”Id J;Mf[ ”ﬂ/[fd /a ,“fa estudiaron la obtencién de colorantes

del alquitrdn de hulla y se invirtieron

cuarenta millones de d6lares en estos ex-
LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

doud oav

perimentos. La Cia. Du Pont no obtuvo
ganancias durante todo ese periodo.
Riesgos tales de tiempo, trabajo y di-
nero—basdndose en la. aplicacién de la
ingeniosidad a las investigaciones quimi-
Cas—son caracteristicas del espiritu que

F S

'COLORANTES SOLIDOS: ejemplo de la ingeniosidad
aplicada a las investigaciones quimicas de Du Pont

anima al sistema social fundado en la
iniciativaparticular.Como consecuencia,
de una sola compafiia como la Du Pont,
han surgi¢o productos como el nylon,
neopreno, pelicula transparente imper-
meable...mds de 28,000 *“‘cosas mejores
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i ue EL p1a de Navidad de 1943
* cuando Hilario Wainwright llegé
a saber que se habia perdido su hijito
en Francia. Hilario habfa venido a
casa de su madre en uso de corta li-
cencia para pasar en su compafifa ese
dfa. Estando los dos sentados cerca
de la chimenea, entretenidos en la
contemplacién de un album de foto-
graffas, soné el timbre de la puerta.
Hilario acudié a abrir.

— Vous étes Hilary Wainwright? —
le preguntd un desconocido que con-
tinué habldndole en francés: — iMe
permite entrar a hablar con usted?
Se trata de algo importante.

Llevaba el forastero un sobretodo
impermeable muy estropeado, cefii-
do el cinturdn, y se abrigaba el cuello
con una bufanda de punto de lana.
Revelaba ser de la misma edad de
Hilario, y como éste, alto y delgado,
pero rubio y de ojos de un azul claro,
de mirar muy cansado.

— Pase usted—le contest6 Hilario.
Cerrd éste la puerta del cuarto de re-
cibo en donde estaba su madre y
condujo al recién llegado al come-
dor. El francés se quité el sobretodo
y la bufanda y casi se dejé caer en la
silla de brazos colocada a la cabecera
de la mesa. La piel de su rostro esta-
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ba contraida por el cansancio y con
dificultad sostenia el hombre los ojos
abiertos. Empezé a hablar asi:

—No dispongo sino de 24 horas
para despachar las diligencias que me
traen a Inglaterra, y nadie, fuera de
las personas con quienes debo tratar
asuntos oficiales, debe saber que he
estado aqui. Me llamo Pedro Ver-
dier, pero le ruego que tenga la bon-
dad de olvidar este nombre hasta
que pase la guérra. Faltando entera-
mente a la disciplina he venido a
verle, pero cuando me haya explica-
do comprender4 usted por qué. (Re-
cuerda usted a Juanita? Yo era su
novio, nos comprometimos al esta-
llar la guerra, y usted y yo nunca
estuvimos por aquel entonces a un
mismo tiempo en Paris. Mas después
de la caida de Francia yo quedé en
capacidad de verme varias veces con
Juanita y en alguna ocasién vi a su
esposa de usted.

Hizo una pausa Pedro Verdier;
mir6 con fijeza a Hilario y vacilando
le pregunté: .

— ¢Sabe usted que...?

—S¢é que Lisa murié—interrum-
pi6 Hilario—Me lo participé el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores.

Abrié su cartera, sacé el oficio a
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que se referfa y se lo pasé a Verdier.
En el estirado lenguaje oficial se le
comunicaba que se habian recibido
informes de que Lisa Wainwright
habfa muerto a manos de la Gestapo
en Parfs, en diciembre de 1943. No
se disponfa de mds detalles por el
momento.

—Escribi para averiguar si se ha-
bia sabido algo acerca de nuestro hi-
jito. Hasta entonces nada se sabia,
me contestaron. Y después de eso—
continué diciendo Hilario con voz
que ahogaba la emocién—nada,. na-
da méds que una carta de Lisa, la
tltima.

Y en tanto que Pedro esperaba en
paciente silencio, Hilario repasé esa
carta en la memoria:

- «Hilario querido: Tengo seguridad
de que esta carta llegard a tus manos,
aunque es la tltima cosa de que puedo
estar segura. Creo haberte causado un
grave perjuicio. Después de que nos
dejaste aqui en Paris yo debi quiz4s no
haber pensado en més sino en conser-
varnos en seguridad para ti. Pudimos
haber pasado a la Francia ocupada, vi-
vir alli tranquilamente y esperando,
aunque aun de alli podia ser internada
por razén de ser nativa de Polonia.y
casada con un inglés. Nada se puede
asegurar. Sea como fuere, cref que po-
driamos esperarte aqui y que m4s tarde
podria continuar el trabajo que he es-
tado haciendo. Crefa que todos debe-
mos estar dispuestos a arrostrar los ries-
gos st hemos de ser dignos de sobrevivir.
Pero ahora me doy cuenta de que soy
cobarde y me aterro pensando en ti y
en nuestro hijito.

«Pueden todavia enderezarse las co-
sas, pero yo no lo creo asi. He enviado

a Juan a casa de Juanita. Ella no se
halla complicada en esta empresa mia

y podré atender a la seguridad del nifio
hasta que se disipe esta pesadilla y pue-
das td venir a recogerlo.

«Amado mio, trato de escribirte con
calma, pero siento la agonfa de que te
voy a perder para siempre. Dirijo una
mirada en rededor de este cuarto y veo
a Binkie sentado en el catre vacio, una
de sus orejitas de terciopelo rosa er-
guida hacia arriba, la otra doblada hacia
abajo; me acuerdo del dfa aquel en que
te ganaste este premio en la feria de
Carpentras y el gusto con que me lo
regalaste. {Cudnto me duele hasta es-
cribir esto!

«Bien sabes lo que quiero decir res-
pecto a nosotros; pero no conociste a
nuestro hijito y no puedo yo dejar de
hacerte esta peticidn: Hilario, debes
venir y poner en salvo a nuestro nene.
Cuando pase el peligro debes llevértelo
a tu casa de Inglaterra y formarlo como
tu hijo. Puedo soportatlo todo, aun
dejarte a ti para siempre, menos la idea
de que nuestro hijito crezca sin el amor
que sdlo nosotros podemos darle. Hila-
rio: yo puedo sobrellevarlo todo con tal
que mi nene quede en seguridad.

L»

—La carta trafa sello postal de

Inglaterra—dijo Hilario—Lisa debié

de escribirla antes que la apresaran,
y encargarla a alguien que saliera pa-
ra acd en esos momentos. Decfa que
Juanita se habfa encargado del nifio.

Dicho esto, Hilario clavé repenti-
namente la mirada en Pedro como
para interrogarlo.

—Si—dijo Pedro—Por esa razén
estoy yo aqui—Se detuvo por un
instante y continud:—Usted sabe,

T —
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naturalmente, que Juanita y Lisa
eran amigas desde que estuvieron
juntas en la Sorbona; siendo ello asi,
cuando me comprometf con Juanita
me vefa frecuentemente con Lisa.
Por entonces ella estaba esperando
su nene y usted se hallaba en el fren-
te. Poco después de la rendicién de
Francia, Lisa tomé parte en cierta
organizacién que se ocupaba en ayu-
dar a los prisioneros britdnicos a
escapar. Sé que Juanita desaprobaba
estas actividades; pero Lisa se sostu-
vo en que tenfa que hacerlo.

— ¢Y usted en qué se ocupaba?

—Entonces, como ahora, en labo-
res subrepticias—dijo Pedro seca-
mente—Por razén de mi trabajo
tuve necesidad de verme dos veces
con Lisa.

— (Cémo le parecid entonces?

—Muy bonita, aun mis bella que
antes del nacimiento del nifio. Como
era tan pequefia y tan delgada, te-
miamos mds por ella que por nadie
mis; pero siempre se mostraba cal-
mada y sin miedo.

—Mil gracias. Siento haberle in-
terrumpido.

—Vi a Juanita por Gltima vez en
su apartamiento la noche del dfa en
que la Gestapo se llevé a Lisa. Su
nifio estaba dormidito en la alcoba;
Juanita lo habfa llevado alld dos dias
antes. Todos crefamos que Juanita
no estaba entonces en peligro, a pe-
sar de trabajar en un periddico clan-
destino. Bastante charlamos aquella
noche. Juanita decfa que en su opi-
nién estdbamos honda y profunda-
mente equivocados en lo que estdba-

mos haciendo. «Hemos pensado en
términos de movimientos y de gru-
pos y nunca como individuos, siendo
asi que lo Unico bueno que estd en
nuestras manos hacer es lo que logre-
mos realizar como individuos. Lo
que por ahora me parece a mi mds
importante es poner en seguridad al
nene de Lisa y entregirselo a su pa-
dre. Si pudiera yo hacer eso, sé que
habrfa cumplido algo que puede lla-
marse real y positivamente correc-
to.»

«¢Y el periddico?» le pregunté
yo. Y ella me contesté: <«El nifio es
mis importante.» Volvi a argiiirle,
porque para nuestro movimiento el
periédico era verdaderamente muy
importante. Pero Juanita no cedid.
Conservar al nifio vivo y en seguri-
dad era lo que estaba resuelta a
hacer.

«Me puse furioso con ella—sigui6
diciendo Pedro con tristeza—y le
increpé que era una cobarde que
traicionaba a Francia. Me retiré en
seguida bruscamente, aun cuando
con la intencién (usted sabe cédmo es
uno cuando estd enamorado) de re-
gresar a la noche siguiente y hacer
las paces. Pero a la noche siguiente
ya fue tarde. Al mediodfa habia lle-
gado la Gestapo... La mataron, por
supuesto. Yo la habfa incriminado
de cobarde, pero murié soportando
la tortura antes que revelar ningtn
nombre.

— Y el nifio?—susurrdé con voz
ronca Hilario.

—Logré hablar a la noche siguien-
te con la portera de la casa en que
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vivia Juana. Me dijo que mademoi-
selle habfa salido a la calle antes que
ellos vinieran; que se habfa llevado
consigo al nifio y habfa regresado sin
él. Quizés, suponia la portera, made-
moiselle se lo habria llevado al sefior
cura, en la esquina de la Rue du
Vaisseau. Callé aqui la mujer y no
pude sacarle mds, ni tuve tiempo pa-
ra seguir investigando. Tuve que
salir apresuradamente de Paris y no
he regresado desde entonces.

—Esa noche de que me habla ¢no
vio usted al nifio en el apartamiento
de Juanita?

—No. Estaba dormido cuando
llegué. Nunca lo vi.

—Yo sélo pude verlo una vez—
dijo Hilario—el dia en que nacid.

En seguida le hizo el relato a Pe-
dro de su vida con Lisa. Poco des-
pués de haber salido de Oxford, Hi-
lario, que iba en camino de alcanzar
cierta reputacién literaria, habia
pensado en ensanchar sus relaciones
y experiencias viviendo un afio en
Francia. Habia conocido a Lisa en
Cassis, en donde vivia con dos tfas
polacas, sus tnicos miembros de fa-
milia. Se enamoraron a primera vis-
ta, se casaron en 1938 y alquilaron
un apartamiento en Parfs. Cuando
se vefa ya la guerra como cosa inmi-
nente, habian decidido que Lisa per-
maneceria en Paris en tanto que Hi-
lario irfa a Inglaterra a incorporarse
en el ejéreito. Como ambos lo espe-
raban, pronto regres6 a Francia con
el cardcter de oficial de coordina-
cién, destinado a un batallén francés
estacionado cerca a Sedédn. El puesto

que ocupaba le permitia obtener
permisos para ir en ocasiones a Paris
durante el perfodo de la falsa guerra.

Poco después de la rotura total del
frente, el batallén a que estaba des-
tinado Hilario quedé roto y desinte-
grado. El tnico camino que podia
escoger para unirse al ejército brité-
nico era el del'sudoeste. Hilario deci-
dié hacer primero una incursién a
Paris, a donde llegé un dfa antes que
los alemanes, el mismo dia en que
nacié su hijo.

Lisa yacia palida y agotada en el
lecho matrimonial. Hilario preten-
dié envolverla en una manta, buscar
un vehiculo y llevarsela para Ingla-
terra a vivir en seguridad, antes que
llegaran los alemanes. Pero Juanita
le dijo que tal cosa era imposible, lo
que el médico confirmé. «No, mon-
sieur, es mejor que usted se vaya
solo. »

Se dejé convencer. Eché una mi-
rada al aposento y*observé que Bin-
kie, el perro de felpa rosada y ojos de
cuentas, ya no estaba en su acostum-
brado puesto sobre el tablero de la
chimenea, sino en una cunita de
mimbre colocada al pie del gran le-
cho. Hilario levanté con cuidado la
punta de una colcha y descubri6 alli
la carita del nene. En seguida besé
esos ojos de azul profundo de Lisa,
empafados por las ldgrimas, y se
marchd.

—Ya ve usted—concluyé—cémo
no vi sino una sola vez al nene.

A Pepro le brillaban los ojos, des-
mesuradamente abiertos.

TRIPLE ACCION SUPERIOR
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—Yo quiero que usted me deje
buscar a su hijo—exclamd.

Sélo entonces fue cuando Hilario
vino a entender claramente que su
hijo estaba perdido. Con horror se
confesé en lo intimo de su ser que
por el deseo de ahorrarse este nuevo
sufrimiento habia llegado a pensar:
«Si el nifio se ha perdido, que termi-
ne allf todo.» Pero no, no podia so-
portar el pensamiento de cudl podria
llegar a ser la suerte de ese nifio per-
dido.

Pedro lo miraba fijamente espe-
rando anheloso la respuesta. Hilario
le preguntd con suavidad.

— ¢Por qué se empeiia usted tanto
en esto?

—Ya podri verlo usted—replicé
pacientemente Pedro—Le he refe-
rido lo que Juanita me dijo respecto
al nifio, le he contado cémo nos pe-
leamos. Creo que podria perdonarme
a mi mismo si lograra poner por obra
lo que ella quiso hacer.

Hilario acepté la explicacién y le
preguntd.

— iCree usted que serd posible
encontrar al nifio?

Calmadamente Pedro empezd a
considerar las posibilidades del em-
peio, desde las mds prometedoras
hasta las mds horribles. Al cabo de
un buen rato se levantd y dijo:

—Perdone usted que yo tenga ya
hechos mis planes. Lo primero que
he dispuesto es que se le dé a usted
aviso si me matan. Si tal informe no
le llega, podré estar seguro de que
una vez obtenida la libertad de Pa-
tis yo andaré en busca del nifio. Des-

pués le escribiré tan pronto como
pueda.

Dicho esto extendié su mano a
Hilario, que éste estrechd en la suya
sintiéndose alentado por la generosa
simpatfa que le habfa demostrado el
francés.

Tres afos después de la pérdida
del nifio, en 1945, fue en busca de €l
su padre a Francia.

En el destartalado autobds al sahr

del aeropuerto Hilario se sorprendia

de no sentir ninguna de esas extrafias
emociones, esas raras sacudidas del
corazén que antes siempre habfa ex-
perimentado cuando se sentfa en
Francia. El siempre pensaba en
Francia, recordaba sus carreteras
bordeadas de 4rboles, su inolvidable
aroma urbano, su sol, su aire dulce y
suave. Pero ese aeropuerto bombar-
deado, la andénima carretera subur-
bana, la caravana de camiones del
ejército britdnico, nada de esto co-
rrespondia a la Francia que él recor-

daba. Era éste un pals extrafio, casi

hostil, e Hilario se sintié aislado J
solo.

Recordé las excusas que le dio a
Pedro cuando recibié su primera
carta en que éste le insinuaba que
viniera a Parfs a ayudar en el plan de
la bsqueda. Habfa mandado el exa-

- men de la sangre que Pedro pensé

pudiera servir para la identificacidn,
pero habia escrito, falsamente, que
le serfa imposible conseguir unos
dias de licencia mientras estuviera en
el ejército. Hacfa casi un afio que ha-
bia recibido la primera carta de Pe-
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dro. Este le habfa escrito dltima-
mente que si habfa de venir debfa ser
pronto. Confiaba Hilario en que Pe-
dro no habrfa de saber nunca con
cudnta desgana se decidia al fin a
participar en la bisqueda.

Una lluvia fria empezaba a gol-
pear las ventanas del autobus. Hila-
rio iba tiritando a medida que el
carro rechinando pasaba por una fé-
brica bombardeada, atravesaba un
puente provisional o dejaba a un
lado montones de locomotoras des-
pedazadas y herrumbradas. Cuando
al fin par§ ¢l vehiculo frente a la ofi-
cina en la estrecha calle cerca del
Boulevard des Italiens, Hilario, to-
davia aturdido, se eché afuera con
los demds pasajeros. Finalmente, ter-
minados los registros de equipajes y
controles oficiales, Hilario se quedé
solo en el salén. Luego una voz lo
llamé por su nombre y al fin él y Pe-
dro estuvieron frente a frente.

—iCuénto gustol... —dijo Pedro
saludéndolo.

Hilario le estreché la mano, cons-

“ciente de la sinceridad de su amigo.

Entre los dos se habia creado un
afecto extrafio a las circunstancias en
que habfa nacido.

Pedro se habia procurado un

. trasporte. «Es casi imposible conse-

guir en Parfs un taxi,» dijo a modo
de excusa cuando entraron a un ve-
hiculo arruinado, tirado por un ca-
ballo patéticamente flaco. «Suerte
fue haber dado con esto, » agregd.
Se habfa dado trazas también de

* conseguirle a su amigo un cuarto de

hotel, aunque sin agua caliente. Tan

pronto como el portero bajé la male-
ta y cerr la puerta, los dos amigos
se dedicaron a comentar la conducta
de las gentes durante la ocupacién.

—Todos hicimos bajo el dominio
germano lo que fuimos capaces de
hacer—dijo Pedro—Unos se encon-
traron ser mejor de lo que se juzga-
ban; otros, peor. Pero mucho antes
de la llegada de los alemanes todo
esto estaba decidido.

—DPor lo menos cada cual supo de
qué era capaz—contesté Hilario, a
quien por alguna razén el asunto pa-
recfainteresarle— sEsque invasién u
ocupacién, batalla o cualquiera otra
cosa por el estilo, lo somete a uno a
una prueba que no puede eludir, una
especie de juicio?

Pedro dirigi6é una mirada a Hilario

y noté que sdbitamente se le habia
empalidecido el rostro al rededor de
la boca. Serd posible, pensd, que
esta bisqueda haya venido a ser para

Hilario una prueba por la cual medi-

14 el juicio que haya formado de si
mismo ? ‘

— Qué nuevas me tiene usted so-
bre nuestro asunto?—preguntd Hi-
lario a su amigo. -

Un tanto vacilante le contesté Pe-

dro:

—He encontrado un nifio que

pienso puede ser el suyo. Hay una

7
mujer que sabe de esto mds que nin-

guna otra persona. Quiero llevarlo a |

usted a verla. Se llama madame
Quilleboeuf y vive en el Impasse de
la Pompe. Pero no digo ms. Prefie-
ro que usted juzgue su historia sin
prejuicio ninguno.
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Por més cuidadosas sefias que se
le hubieran dado, no habrfa podido
Hilario por si solo dar con el Im-
passe de la Pompe. Después de haber
pasado por San Sulpicio, Pedro lo
condujo por entre un laberinto de
calles estrechas hasta que al fin se de-
tuvieron al llegar a un pasadizo em-
pedrado, cuya anchura apenas per-
mitfa marchar de frente a dos hom-
bres. Se extendia a lo largo de més de
40 metros eéntre paredes muy altas y
quedaba interrumpido por la inter-
posicién de una muralla.

En el extremo terminal la calleja
se ensanchaba ligeramente. Por una
gran puerta de hierro que se abrfa
sobre uno de los muros pasaron los
dos y llegaron ante una casita cuyo
estucado sucio se desprendia a pedi—
z0s, pero cuya puerta tenfa a los la-
dos dos grandes ventanas de arco, de
proporciones sorprendentemente be-
llas. Al parecer era alli donde vivia
madame Quilleboeuf.

Pedro golpe6 la puerta, la que un
momento después abria una mujer
flaca, de color algo moreno, vieja y
de piel muy arrugada. Era de talla
muy alta, ancha de espaldas, y a las
claras revelaba ser campesina y no
patisiense. A la vista de Pedro su
corva nariz y su barbilla se juntaron
en una amable sonrisa.

— ¢Conque regresé usted con su
amigo, monsieur? Pasen ustedes—
dijo brind4ndoles la entrada.

Ficilmente se vefa que la casa
constaba de ese solo cuarto, que esta-
ba escasamente amoblado con unas
pocas piezas pobres recargadas de

adornos. Un extremo del cuarto se
hallaba cerrado por una colcha blan-
ca de cama, rafda, que hacfa veces de
cortina (Hilario supo después que
alli se ocultaba la cama en que yacia
el paralitico consorte de aquella mu-
jer) y sobre todo el ambiente flotaba
un olor repelente de humedad. Ma-
dame Quilleboeuf arrastré dos sillas
repujadas, de felpa verde, para los
dos visitantes, y ella permaneci6 de
pie frente a ellos con las manos cru-
zadas sobre el negro delantal.

Luego, a peticién de Pedro, la mu-
jer dio principio a un largo y minu-
cioso relato:

Hasg1a sipo ama de llaves del cura
de una pequefia aldea de Normandia
por espacio de 25 afios, y su marido,
que era jardinero, arreglaba por las
tardes el jardin del sefior cura. Tiem-
po después el eclesidstico se habia se-
parado de la parroquia para trasla-
darse a Paris, y como el marido de
madame Quilleboeuf a poco cayé
victima del ataque que lo dejé pos-
trado, tuvo ella que seguir a su pro-
tector. El sefior cura le habfa conse-
guido esta casita, <tan barata, sefio-
res, que es increible,» y la habfa
convencido de que podia ganar dine-
ro lavando ropa y cosiendo.

Desde que habfa venido a Parfs
siempre le habfa lavado la ropa al se-
flor cura, le explicé a Hilario. To-
dos los martes, afio tras afio, acos-
tumbraba presentarse con su enor-
me canasta en la casa cural.

—Y unode esos martes—agregé—

poco después de la llegada de los.
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boches, el sefior cura me tenia listo
un lio de ropas muy distinto... (aqui
se interrumpid teatralmente). El lio
era un chiquillo— prosiguié triunfal-
mente—un chiquitin vestido con
batica blanca con encajes, dormidito
en el gran armario bajo el estante de
libros.

Para salvar al nifio de que lo ma-
taran losalemanes, el sefior cura le ha-
bia pedido que se lo llevara a su casa,
oculto entre la ropa de la canasta.
Asf lo habfa hecho, y a los tres dias
llamé a su puerta un joven que des-
pués de dar el santo y sefia conveni-
do, tom$ al nifio y se lo llevd.

Asi principi6 el salvamento. Des-
pués de eso muchos otros nifios pasa-
ron por su casa escondidos en la ropa
. del lavado.

—El sefior quisiera saber algo res-
pecto al dltimo de todos esos nifios—
le dijo Pedro.

Hilario, casi conteniendo la respi-
racién, esper6 la respuesta.

—jAy!—dijo la sefiora suavemen-
te y con infinita ternura—mi peque-
fio Bubt. Asi lo llamaba yo. Nunca
supe cudl era su nombre.

—Refiérale al sefior cédmo vino
Bubt a su casa—le pidié Pedro.

Habia venido como todos los de-
mds, dentro de la gran canasta, pro-
fundamente dormido. Pero en tanto
que a los otros nifios siempre se los
habfan llevado antes de una semana
y a veces aun la misma noche, por
éste nadie habia acudido. El martes
siguiente, cuando salié con su gran
canasta, madame Quilleboeuf supo
que el sefior cura habia muerto. La

muerte le habfa sorprendido dormi-
do, justamente al dia siguiente de
aquel en que ella habfa llevado el
nifio a su casa. Apesadumbrada y no
sabiendo qué otra cosa podria hacer,
habfa regresado a su habitacién espe-
rando a que alguien llegara a recla-
mar al nifio.

—Bien, sefiores—continué— pasa-
ron dos semanas, tres semanas, un
mes, y todavia nadie venfa. En todo
ese tlempo yo iba encarifidndome
més y mas con el nene. Yo le decfa
que era su abuelita que estaba cui-
ddndolo mientras su mam4 volvia de
la calle, asi que él me llamaba «gran
mamd. » Hasta empezaba a abrigar la
esperanza de que nadie més volviera
a golpear a mi puerta.

Levanté la sefiora una punta del
negro delantal para enjugar las 14-
grimas que le vertfan sus enro]emdos
y cansados ojos y reanudd asi el re-
lato:

—Pero no, no podia ser. A los dos
meses me convenci de que no podia
mantener al nifio prisionero sin de-
jarle asomar las narices a la puerta.
Ademds, no podia sostenerlo. En esos
dias. escasamente encontraba yo tra-
bajo, y un nifio necesita leche, man-
tequilla, carne fresca, y cudnto cos-
taba todo eso en el mercado negro,
ni siquiera podia imaginarlo. Aqui
ante esta misma mesa me sentaba
noche tras noche tratando de encon-
trar medios de retener al nifio con-
migo, pero no pude encontrar nin-
guno.

Hilario se representaba a la cansa-
da anciana doblada sobre esa mesa
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pensando y pensando de qué manera
podria cumplir ese imposible deseo
del corazén.

— ¢Cémo estaba vestido el peque-
fio Bubti?—pregunté Pedro.

— Ah—contest6 la sefiora—ya po-
dia verse por el vestido que era un
nifio muy querido. jLas bellas costu-
ras de la blusita, toda bordada y
fruncida a mano, el pequefio sweater
de lana azul pilido, las mediecitas de
sedal... Toda la ropa estaba sucia y
ajada cuando yo la recibi, pero una
lavandera conoce muy bien la cali-
dad y las costuras a mano.

—De manera que después de ha-
ber estado Bubt con usted un par de
meses...

—No me fue ya posible seguir
adelante. De algin modo mi Bubt
tenfa que encontrar un hogar. Y al
fin pensé en el orfanato de mi pueblo.

Para conseguir el dinero necesario
con que comprar el pasaje por ferro-
carril habfa vendido su reloj de so-
bremesa. También habia acostado en
la cama al nifio para lavarle toda su
ropita, venderla, y con el dinero
comprarle un equipo de segunda ma-
no, inclusive una chaqueta que mu-
cho necesitaba.

A medida que asi hablaba miraba
fijamente a Hilario, hasta que Pedro
le dijo:

—Yo estoy segura, madame, de
que si encontramos algtin dfa a los
parientes del nifio, ellos dirdn que
usted hizo perfectamente bien al

. vender sus vestidos.

Se tranquilizé ella un poco pero
parecfa estar adn a la defensiva cuan-

do conté cémo le habia entregado el
nifio a la Madre Superiora del orfa-
nato. «Venga usted a verlo cuando
quiera, » le habia dicho la Madre Su-
periora cuando la mujer se iba ya.
Y comentaba madame Quilleboeuf:
«Pero naturalmente, nunca dispuse
de dinero para eso. De aquello hace
ya tres afos...»

Movido por un espontdneo impul-
so de gratitud, Hilario le dijo:

—Madame, permitame usted al
menos que le reintegre el dinero que
gasté en el nifio.

Se contuvo, temeroso de haber
ofendido a la sefiora. Pero madame
Quilleboeuf contestd:

—El sefior es muy bondadoso. No
puedo negar que varias veces conté
con la esperanza de que algin dia
quizés... —Y entonces cuando Hila-
rio sacé de la cartera un billete de
mil francos, la sefiora lo deslizd en el
bolsillo debajo de su delantal y dijo
solemnemente: —Que el buen Dios
lo bendiga a usted, sefior.

Pedro le susurré a su amigo:

— iQuiere hacerle alguna otra
pregunta antes que nos marchemos?

No bien seguro Hilario de lo que
debia preguntar, articulando cuida-
dosamente sus palabras, interrogé a
la sefiora:

— (Hablo el nifio alguna vez de su
casa? (De su mam4?

La anciana se quedd pensando por
un minuto y en seguida contesté:

—Como es natural, yo no tenia
mucho tiempo para hablar con él.
Pero cualquiera podfa ver que Bubt
era un nifio muy bien educado.
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—No creo—le dijo Pedro en voz
baja a su amigo—que logre usted sa-
carle nada més. Yo he hablado con
clla antes, pero no hay nada que val-
ga la pena en lo que recuerda.

Dicho esto se puso de pie, y des-
pués de dar Hilario y él muy cumpli-
dos agradecimientos a la sefiora por
sus bondades, se pusieron en marcha
y salieron de la escondida callejuela
para encontrarse otra vez en medio

del ruido de la ciudad.

UN poco mds tarde conversaban
los dos amigos sentados afuera del
Café de la Paix viendo el arremoli-
narse de las multitudes.

—Yo:creo que ese nifio es su hijo
de ustéd—dijo Pedro.

Igual conviccidn tenfa Hilatio
cuando salieron de casa de madame
Quilleboeuf. Pero ahora intervenian
en el caso las objeciones de caricter
intelectual, y asf dijo:

—No hay pruebas concluyentes.

—No, no las hay—convino Pedro
—pero si existen grandes probabili-
dades. Sabemos que Juanita conocia
al cura. Es de presumir que ella esta-
ba al tanto de que el sacerdote habia
puesto a otros nifios en seguridad, y
es natural que ella hubiera acudido
a él cuando se convencié de que no
podia tener al nifio consigo sin grave
peligro para éste, y a tltima hora y
sin tiempo para aclarar nada, se lo
entregara. Las fechas coinciden en lo
general; madame Quilleboeuf es un
poco vaga en cuanto al dia preciso en
que se hizo cargo del nifio, pero por
lo que dice, aquello sucedid una se-
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mana o dos antes de Nayidad. Ahora :

bien, Juanita fue arrestada el 10 de
diciembre, de suerte que suponiendo
que el nifio pasara una semana con el
cura antes que la lavandera lo reci-
biera, saldria la cuenta bastante bien.
Y hay algo més: yo hice examinar la
sangre del nifio, y el resultado del la-
boratorio demuestra que pertenece
al mismo grupo que la de . usted.
Convengo en que esto no es con-
cluyente, pero unido alosdem4s indi-
cios es mds que sugestivo.

—Todo esto es muy plausible—ob-
servé Hilario sin ningdn entusiasmo
—Lo malo es que aun cuando ese
chico puede ser mi hijo, puede igual-
mente no setlo. ¢Ha visto usted al

ifio?

—No; no lo he visto. Pensaba que
usted quisiera que fuéramos mafiana
al orfanato.

—iSi yo pudiera estar seguro!

—Estoy convencido de que la
Ginica manera como usted puede es-
tar seguro es yendo usted mismo a
ver al nifio. Yo soy de los que creen
en el instinto. Si realmente se trata
de su hijito, cierto estoy de que lo
reconocerd apenas ponga en €l los
ojos. Y aun si fallara el instinto,
queda la posibilidad de otra eviden-
cia concluyente. Por ejemplo, puede
usted descubrir ciertos rasgos, cier-
tos modales peculiares de su familia,
o alguna seme] anza con miembros de
ella.

—Hay mucho de verdad en loque
usted d1ce—anoto meditabundo Hi-
lario.

Es posible, pensaba, que Pedro
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tenga razén; que una vez que yo vea
al nifio reconozca de alguna manera
si es el mio o no. Y luego cruzdbale
por la frente fugazmente este pensa-
miento: si Pedro estd conmigo no
seré capaz de negar al nifio.

—Hace ya dos afios del dia en que
usted fue a verme para anunciarme
que Juan estaba perdido—dijo Hila-
rio mientras su mano jugaba con el
cenicero. Y después de un momento
de silencio continué: —Dos casos en
un solo afio. Primero desaparecié

Lisa, después el chico y nada me que-

dé, nadal

Continud en voz apenas audible:

—En dos afios he dejado de sentir.
Ya es muy tarde. No quiero volver a
sentir nada. Mejor hubiera sido no
haber probado jamis el amor ni la
ternura y todas esas cosas, que ha-
berlas conocido para perderlas des-
pués.

—Si se encuentra al nifio, todas
esas cosas pueden hallarse de
nuevo—apuntd suavemente Pedro.

—No las quiero—exclamé Hilario
con aspereza—No me gustan los ni-
flos; me fastidian. Yo no tengo nada
que ofrecerle a un chico. No deseo
sino que me dejen solo para no vol-
ver a sufrir. /

—jPobre chiquillo!—suspiré Pe-
dro. :

Poco a poco fue comprendiendo
Hilario que la compasién no era para
él sino para el chico perdido, y con
este descubrimiento sinti6 resenti-
miento creciente contra Pedro y de-
seo de verse libre de él y de decidir el
asunto por si mismo.

Julio

Pocos momentos después, cuando
Pedro hablé de que la Madre Supe-
riora de Notre Dame de la Pitié (el
orfanato) los estaba esperando, le di-
jo Hilario a su amigo con la mds es-
tudiada naturalidad:

—No creo, amigo mio, que usted
extrafiarfa nada si yo le suplicara
que me dejara ir solo.

—Como usted guste, natural-
mente.

Era claro que habfa quedado amar-

ga, penosamente desagradado.
* —Usted comprende que nada me
agradarfa tanto como ir en su com-
pafita—explicé Hilario con falso fer-
vor—pero el caso es que yo respeto
tanto su juicio que temo deferir a él,
cuando comprendo que es para mi
de la mayor importancia llegar a una
decisién por mi mismo, sin influen-
cia extrafia. Sf, enteramente por mf
mismo. (Pero el subconsciente le de-
cfa: «Tengo que estar libre para
escapar.»)

Evr puEBLO en que se encontrd Hi-
lario era un modelo de fealdad. La
guerra lo habfa trasformado en rui-
nas y desolacién. No habia quedado
sino un hotel, y cuando Hilario buscé
alli un cuarto se le pidié un precio
fantéstico. Pero no podia hacer otra
cosa que aceptarlo.

El orfanato de Notre Dame de la
Pitié era una casa de campo grande
pero ruinosa, situada en las afueras
de la poblacién. Hilario presenté su
tarjeta en la pos
a una sala de espera muy fria en
donde durante diez minutos estuvo

terfa y se le condujo
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sentado en una incémoda silla. Vino
luego la Madre Superiora. Era una
mujer alta y delgada que llevaba en
el rostro el sello de la competencia de
la buena hermana de hospital; se re-

velaban en ella la autoridad y la ca-

pacidad para la administracién.

—Su amigo, monsieur Verdier—
principié la monja—nos ha expli-
cado claramente la situacién de
usted, y yo puedo muy bien com-
prender cudnto deseard usted que el
nifio puesto a nuestro cuidado pueda
ser el que busca. Ahora jqué querria
usted que le contara del pequefio
Jean? ;

— iJean?—dijo Hilario ansiosa-
mente— iPor qué lo llama Jean? Mi
hijito se llamaba Juan. (EI le dijo a
usted que su nombre era Jean? Los
dos nombres suenan casi lo mismo
ino es ast?—Mientras hablaba se re-
clinaba contra la mesa, temblando
de emocién. :

—Temo que no pase eso de ser una
coincidencia—dijo la monja compa-
sivamente— Cuando vino el nifio a
nosotras era incapaz de decirnos su
nombre. De suerte que cuando lo
bautizamos fue preciso darle uno, y
por pura casualidad escogimos el de
Jean.

— Dijo él algo respecto a si
mismo?

—Estaba muy chico, no tenfa sino
unos dos afios y medio, en opinién
del médico. Era incapaz de decirnos
nada.

En aquellos momentos Jean habia
salido a dar un paseo, explicé la Ma-
dre Superiora. A las cuatro y media,

después de terminadas sus lecciones,
llevaban a los pequefiitos afuera por
espacio de una hora. Ahora, con res-
pecto a la visita, la Madre creyd
conveniente hacerle algunas indi-
caciones a Hilario.

—Muy felices nos sentimos cuan-
do los pequeiiitos pueden volver a
sus propios hogares—dijo la Madre
—pero asi también es grande la tris-
teza cuando se han alentado esperan-
zas que no pueden ser realizadas.
(Aqui dio un suspiro.) Asf, monsieur,
estoy segura de que el pequefio Jean
no debe saber que usted puede ser su
padre. Con su permiso de usted le
diré que usted es un cliente de ma-
dame Quilleboeuf y que por reco-
mendacién de ella ha venido a ver si
él estd bien y contento.

—Estoy enteramente de acuerdo.

—No puedo pensar que sea bien—
continué la Madre Superiora con
dignidad—interrumpir la rutina del
nifio, cuando puede ocurrir que al
fin de todo tenga que volver a la
misma vida. De suerte que me per-
mito insinuarle venga usted todas las
tardes a las cinco y media y yo le

‘daré permiso al pequefio Jean para

que salga con usted hasta las siete y
media. Esto es lo que generalmente
tenemos establecido para los visi-
tantes, de modo que no parecerd ex-
trafio. Después que haya conocido
usted al chico por espacio de una se-
mana o poco menos, estoy segura de
que podra saber si es o no su hijo.
— ¢De suerte que no cre€ usted en
el instinto ?—dijo Hilario impulsiva-
mente, acorddndose de Pedro.
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—Si; creo en el instinto, pero en
un instinto sujetado a la razén. Pues-
to que en ello va la vida. futura del
nifio y la suya también, sefior, este
asunto no puede resolverse sin la
miés cuidadosa consideracidn.

Empezd a sonar una campana.

—Ah—dijo la monja—Han ter-
minado las lecciones del dia y los pe-
quefios van a regresar de su paseo. Si
usted quisiera esperar aquif, mon-
sieur, le mandaré a Jean y entonces,
si asi lo desea, puede usted salir con
el

Salig la monja. En la frigida sala
de recibo el tiempo se detuvo mien-
tras Hilario esperaba, con las ideas y
sentimientos congelados. De pronto
oy6 girar el pestillo de la puerta. Se
puso de pie y mird hacia alld. El nifio
entrd y antes que los ojos de Hilario
pudieran fijarse en €, sintié que de lo
profundo de su ser surgfa la convic-
cién de que ése era su hijo.

Pero entonces, mirando ya bien
al chico, Hilario se dijo a si mismo
con una especie de horror: « iCémo
pude jamds imaginar que este mu-
chachito fuera el mio?»

Inconscientemente se habia repre-
sentado a su hijo semejante en todo
al alegre inglesito correctamente
vestido que su madre le habfa mos-
trado en el album de retratos de fa-
milia y que’ representaba al mismo
Hilario cuando tenia cinco afios. Pe-
ro frente a él estaba ahora aquel chi-
co flacucho, con overol negro. De las
mangas, muy-cortas para los brazos a
que estaban destinadas, colgaban
unas manos rojas e hinchadas, muy
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grandes para las débiles muiiecas. De
las delgadas y sucias piernas cafan los
toscos calcetines sobre unos zapatos
negros desproporcionadamente gran-
des para esos pies. Los enormes ojos
negros en esa carita blanca parecian
fijarse implorantes en los de Hilario.

«iPor qué me mirard de ese mo-
do?» se preguntaba éste con extra-
fieza. Y mientras permanecia de pie
tratando desesperadamente de dar
con la frase carifiosa para saludar al
chico, llegd la Madre Superiora con
el sobretodo de Jean bajo el brazo.

—Ya se habrdn presentado uste-
des—dijo la monja vivamente—
Jean, éste es el caballero inglés de
quien te estaba hablando, monsieur
Wainwright. V€ y dale la mano. ¢En
dénde has dejado tus buenas mane-
ras?

El nifio avanzd lentamente con
los ojos fijos en el rostro de Hilario.
Extendid su manecita fria, que Hila-
rio tocd, bajé los ojos y se sintié ya
tranquilo. :

La Madre Superiora, que no pare-
cia haber notado nada, reanudé el
didlogo jovialmente:

—El sefior va a pasar aqui unos
pocos dias, regresard después a Paris
y le contard a madame Quilleboeuf
que te ha visto. No te acuerdas—
agregé anhelosamente—de madame
Quilleboeuf?

El nifio parecia receloso, pensaba
Hilario; temfa las pregufitas. Para
ayudarlo le dijo prestamente:

— ¢S te acuerdas de gran mamd;
no es cierto?

Como por milagro cambid la ex-
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presién del chico. Volvié a mirar a
Hilario con alivio y gratitud, y dijo:

—Tenfa un reloj. Un pdjaro que
salfa saltando y que decfa «Cuct.»

Una tras otra iban saliendo esas
palabras con emocién. Hilario pensé,
qué raro es oirle hablar en francés. Y
simultdneamente pensé también: ése
debié de ser el reloj que la pobre se-
fiora tuvo que vender.

En ese momento la- Madre Supe-
riora le puso el saco de abrigo a Jean,
diciendo:

—Ustedes querrdn salir a dar su
paseo.

En seguida Hilario y Jean salieron
juntos del orfanato.

Hacfa mucho frfo. La tarde iba
cayendo y se levantaba una niebla
hiimeda. Qué diablos vamos a hacer,
pensé con desaliento Hilario, y diri-
giéndose al chicuelo que parecia es-
perar le hablé asi:

—Tienes que decirme a dénde he-
mos de ir.

— iLe gustan a usted los trenes,
monsieur ’—le preguntd el chico an-
helosamente.

—Mucho me gustan.

—Hay un paso a nivel por allé.
iNo cree monsieur que serfa delicio-
so ir a verlo?

—Me encantarfa. Vamos. Mués-
trame en dénde queda.

—Roberto me dijo que se iba por
aqui—dijo Jean y empezaron a des-
cender la colina.

Al principio Jean iba caminando
sosegadamente al lado de Hilario,
mirdndolo de soslayo de vez en
cuando a la cara. Hilario le sonrefa y

- : : :
asi el chico al fin parecid reanimado.
Empezé a correr dando unos pocos

pasos, ya en un sentido, ya en otro,

pero se volvié pronto y fijé la vista
en la cara de Hilario.
—Miral—exclaméal fin Hilario—

All4 abajo se ve tu paso a nivel—y '

sefialé el sitio en donde se vefan le-
vantarse dos altos postes a la orilla de
la via. ‘

Jean se detuvo por un momento
paia observar y entonces echd a
correr penosamente. Hilario sigui6
con él y llegaron juntos a las puertas.
En el momento en que llegaron, los
pesados postes empezaron a caer len-
ta y majestuosamente sobre la via.
Jean se prendié del sobretodo de Hi-
lario y dijo estremecido por la sor-
presa:

—Roberto me cuenta que después
que bajan las puertas llega el tren.

En ese momento, realmente, se
oy6 el 4spero ruido de una méquina.
Era una locomotora vieja que arras-
traba un pesado tren de carbdén y
quedemorémuchoendesfilar. Cuan-
do ya hubo pasado el tltimo carro,
y el estruendo y el repiqueteo se
apagaron lentamente en la distancia,
Hilario oy4 una vocecita incrédula
que clamaba: ,

—iHe visto un tren!

—jCdmo! iNo habfas visto antes
un tren?

El nifio, como intimidado por el
tono de Hilario, contestd:

—No, sefior. Nosotros siempre va-
mos por el otro lado—y sus ojos pa-
recian pedir perdén.

. El frio era penetrante e Hilario
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propuso que fueran a sentarse al café
frontero a la carretera. Colocé al ni-
fio frente a una mesa contigua a la
ventana, de suerte que pudiera se-
guir viendo pasar los trenes y le pre-
guntd qué deseaba tomar. Jean pare-
cfa confundido e Hilario pidié que le
sirvieran una copa de jarabe de fram-
buesa.

—Qué bello color tiene—dijo
Jean.

—Pruébalo.

Lo probé el chico y empezé a con-
sumirlo a grandes tragos sonoros.

— iCémo te parecié?—le pregun-
t6 Hilario, y el pequefio contestd re-
sueltamente:

—Hasta me tomaria otro.

Rié Hilario y ordend que le sirvie-
ran una nueva porcion.

Pasado poco rato observé Hilario -

su reloj y vio que eran ya las siete y
cuarto.

—Tenemos que regrcsar ya—dijo
—S8i no, la Madre Superiora se dis-
gustard conmigo.

Se levamd en seguida, y Jean al
propio tiempo se deslizé de su asien-
to y se puso a esperar de pie. Otra
vez en sus ojos aparecia la agonizante
stplica con que habfa saludado horas
antes a su visitante.

Hilario le dijo:

—No tengas cuidado, Jean. Voy a
venir a sacarte a pasear mafiana y pa-
sado mafiana también.

Sin cambiar de expresidn, el chi-
quillo le pregunté:

— (Y al dia siguiente?

—No lo sé—contestd inseguro Hi-
lario—ya veremos eso més tarde.

CuaNDO A LA tarde siguiente su-
bid las gradas del orfanato y tocé la
campana, le inquietaba a Hilario el
pensamiento de en qué habrian de
ocuparse él y el nifio ese dfa. Abrié la
puerta la hermana Teresa, y detrds
de su voluminosa figura aparecié la
blanca cara del muchachito. Esta vez
los grandes ojos le brillaban radian-
tes de emocién. «Oh, monsieur,»
gritd y corri6 a darle la mano.

Cuando bajaban las escaleras al
empezar la excursidn, el rostro de
Jean se le habfa puesto resplande-
clente.

—Bien—Ile pregunté jovialmente
Hilario— ¢Qué vamos a hacer hoy?

—iLos trenes!—dijo, mds con el
aliento que con las palabras

—Muy bien—asintié Hilario y sin
pensarlo tomé de la mano al mucha-
chito para descender la colina.

Esta vez no tuvo que buscar des-
esperadamente Hilario tema de con-
versacién porque el chiquillo charla-
ba sin cesar. (Crefa el sefior que los
trenes de carga volverfan a pasar?
¢Vendria el tren de Parfs? Roberto
le habia contado que habfa visto un

" tren de pasajeros; quizds alguno de

estos pasarfa'esta tarde. A medida
que hablaba se le reflejaba en la cara
el entusiasmo, y a Hilario no le pare-
cfa la interminable chdchara pesada
sino antes divertida. Es un mucha-
chito muy simpético, dijo para sus
adentros, y cuando llegaron al paso a
nivel noté que él participaba de la
curiosidad del chico por saber cuil
tren llegarfa primero.

Esperaron hasta que las puertas

W
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habian bajado y vuelto a levantarse
tres veces, y vieron no solamente el
tren de carga sino dos locomotoras
de maniobra y el tan esperado tren
de pasajeros, un pobre desfile de co-
ches viejos de tercera, pero la per-
feccién a los ojos de Jean. «Oh, mon-
sieur,» exclamaba con voz que aho-
gaba la emocién, y convulsivamente
se prendia del sobretodo de Hilario
como para no soltarlo nunca.

Después de visto todo esto fueron
al café y otra vez pidi6 Hilario jarabe
de frambuesa para el nifio. Juzgando
que ya era tiempo de empezar a
interrogar al chico, Hilario mencioné
su nombre bautismal y le pregunté a
Jean si lo habia oido antes. No pudo
descubrir rasgo ninguno en el rostro
del nifio cuando contesté con indife-
rencia «No» y siguié sorbiendo su
jarabe.

—El nombre de mujer que yo
prefiero a todos es Lisa—dijo Hila-
rio.

—Es muy bonito nombre—obser-
vé Jean sonriendo.

— iNo lo habias oido antes?—in-
quirié con apremio Hilario.

Jean, tembloroso, dirigié una r4-
pida mirada a Hilario y en seguida
susurro:

—No, monsieur.

Hilario, d4dndose cuenta de que lo
habfa asustado, desisti6 de seguir
adelante por entonces y llevé consi-
go al nifio al orfanato.

AQUELLA TARDE después de comer
Hilario fue a visitar a monsieur Mer-
catel, uno de los maestros de escuela

del orfanato, quien bondadosamente
le habfa ofrecido su casa. Vivia mon-
sieur Mercatel con su madre; Hila-
rio descubriéque eran gente bien na-
cida de la regién que habian venido
a menos. En el espacioso salén a la
antigua de ese hogar disfruté Hilario
de unas horas de ambiente familiar.
Por cualquier circunstancia la con-
versacién recayd sobre el pequefio
Jean, y madame Mercatel reveld que
a ella se debfa que hubiera sido admi-
tido el chico en el orfanato.

—Me hallaba conversando con la
Madre Superiora sobre asuntos de
interés—relaté la sefiora—cuando se
present6 la vieja lavandera con el
nifio. Al principio la Madre Superio-
ra dudé si podia recibirlo. Las reglas
de admisién son muy estrictas. Pero
yo dispongo de cierta influencia con
la Superiora, como que organizo el
comité de damas que colectan dinero
y ropas para el orfanato, y la con-
venci de que en el caso presente po-
dfamos estirar un poquito el regla-
mento.

— Y por qué razén hizo usted
eso ’—inquirid Hilario.

—No sé por qué. Yo no soy senti-
mental por naturaleza cuando se
trata de nifios. Pero por alguna razén
senti ldstima por aquel chiquillo.

—Es digno de ldstima el pobrecito
—djijo con ternura Hilario.

—Usted también lo siente asi—
dijo la sefiora sonriendo—Y acaso
comparta conmigo otra sensacion,
digamos extrafia, que respecto a este
nifio he tenido: de que para cual-
quiera serfa una gran felicidad poder
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ayudarlo ¢es asi?>—Hizo una pausa y
agregé suavemente— ;Y no tiene
~ usted alguna sospecha de que pueda
ser su hijo, sefior Wainwright?

—No sé, sefiora. No descubro en
él nada que me revele si lo es o no.

—Yo quisiera decirle—intervino
monsieur Mercatel—lo que pienso
del chico como su maestro que soy.
Por supuesto, no puedo decir si sea
su hijo o no; pero si puedo afirmar
que es hijo de alguien como usted.

—iVamos! Expliquese usted—di-
jo Hilario.

—Es de un calibre mental muy
diferente de los otros muchachos.
Ya hace varios afios que vengo en-
sefidndoles a estos huérfanos pero de
ningln otro podria decir con segu-
ridad que procede de un medio culto
e intelectual.

Hilario, oyéndole, sintié orgullo.
Si éste es mi hijo, pensd, no tendré
de qué avergonzarme.

— ¢Y en cuanto al parecido fisico
del nifio—pregunté la sefiora—no
descubre usted alguna semejanza,
sefior Wainwright?

—Ninguna—contesté casi deses-
perado Hilario—Estoy enteramente
seguro de que no tiene nada de mi
mujer.

Sacé Hilario en seguida de su car-
tera una fotografia de Lisa, y ma-
dame Mercatel después de verla
convino en que no habia ninguna
semejanza. '

—Mis bien es a usted a quien se
parece el nifio—comentd la sefiora.

— A mi? (Cree usted realmente
que se parece a mi? :

—No digo que el parecido sea no-
table—anot6 lenta y cuidadosamen-
te la sefora—pero si lo suficiente
para que no se considere improbable
la paternidad de usted.

El sefior Mercatel fue de la misma
opinién de su madre y apunté que
ast a Hilario como a Jean el cabello
les terminaba en punta en la nuca.
Hilario agreg6 que ambos tenfan el
cabello del mismo color, y ambos

e :
- eran més bien enjutos de carnes.

—Pero nada de eso puede servir
de gufa; quiero decir que no hay
nada definitivo en todo ello. (No
es asi?

—Ciertamente—dijo madame
Mercatel—no hay nada concluyente.

EstaBa muy lluviosa la tarde si-
guiente cuando fue Hilario al orfa-
nato. No podria haber espectdculo
de trenes esa tarde, pensd con desa-
grado. Jean estaba esperdndolo en un
banco colocado cerca a la pared. La
hermana Teresa les anuncid que por
razén del mal tiempo podian per-
manecer en el cuarto de recibo por
disposicién de la Madre Superiora.
Una vez instalados alli le dijo viva-
mente Hilario al chico:

—Bien ¢qué vamos a hacer? ;Sa-
bes algiin juego?

Jean movié la cabeza en sefial de
negacion. :

—Voy a ensefiarte uno que yo
solfa jugar. :

Sacé del bolsillo una libreta de
anotaciones y un l4piz y empezé a
marcar puntos en un cuadrado de la
pagina rayada. Cuidadosamente le

4
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explical nifio el juegode los cuadros,
encantado de la presteza con que
aplicaba las reglas. Jugaron una vez
e Hilario desaprovechaba los lances
favorables que se le ofrecian para
que ganara el nifio, lo que a éste le
proporcionaba trasportes de alegrfa.
Pero durante la segunda partida

Jean empezd a descuidar las oportu-,

nidades de hacer unos tantos hasta
que al fin le"dijo Hilario:

—No seas tonto, Jean. Bien pue-
des ver que si juntaras estos dos pun-
tos habrias hecho otro cuadro.

—Pero yo queria que usted ganara
esta vez—contesté Jean complacido,
mirando a Hilario. Este acepté el
regalo, y Jean jugé la tercera y
cuarta partidas con sorprendente ha-
bilidad.

Hilario miré disimuladamente su
reloj y viendo que sélo eran las seis
y cuarto, le propuso a Jean:

— «Quieres que te cuente algin
cuento?

—Oh, si—contesté Jean con el
rostro radiante de felicidad—Me en-
cantan los cuentos. o

Hilario medité un rato tratando
de recordar qué cuento lo habia em-
belesado cuando tenia cinco afios.
De pronto le vino a la memoria el de
Caperucita Roja y empez6 el relato:
«Erase que se era una chiquilla...»

Finalizado el cuento, Jean, toda-
via sin moverse y fijando pensativa-
mente la mirada en Hilario, dijo:

—Monsieur ¢no tenfa la nifita
pap4 ni mam4 que la quisieran?

—Ciertamente que si.

—Entonces—objeté Jean arru-

gando el entrecejo— ¢por qué la de-
jaron encontrarse con el lobo?

—Es que ellos no sabfan que iba a
encontrarse con el lobo. Su papi
llegé y la salvd y se la llevé a la casa.

Poniendo la mirada en la mesa y
alzéndola en seguida para dirigirse a
Hilario, Jean le pregunté:

— «Mi padre y mi madre me quie-
ren a mi? ’

—Sf, por supuesto—contesté Hi-
lario con angustia.

— ;Y entonces por qué no vienen
por mi?—Levant6 la cabeza y se
quedé mirando a Hilario, que no
pudo contestar nada.

— iConoce usted a Armando?—
pregunt el nifio.

—No. Quién es Armando?

—Un dfa el padre de Armando—
dijo Jean prestamente—volvié de la
guerra y se lo llevé... El padre de
Lucas regres6 de Alemania y Lucas
también se fue.

iOh, Dios mio! clamaba Hilario.
{Oh, Dios mio! (Es que alguien ha
estado habldndole de esto, o es que
él por si solo ha sido capaz de descu-
brirlo? Acaso no pase todo de mero

incidente de la conversacién. Toda-

via no sé y no me decido a formarme
ningn concepto. Ya me he visto
obligado a sentir una compasién mds
honda de lo que me crefa capaz. No

permitiré que esto vaya mds alld; no.

todavia. Se puso de pie y dijo:

—Jean, tengo que marcharme ya.

— iY no viene usted mafiana?—
M4s que una pregunta era una exi-
gencia lo que le hacia Jean.

—Si acaso me es posible, vendré.

tEFRIGERADORES 1950
INATIONAL HARVESTER

Estos seis nuevos Refrigeradores
International Harvester poseen
caracteristicas exclusivas y sor-
prendentes. Su estilo compacto
permite mayor espacio interior y
menor tamaiio exterior.

Cada caracteristica tiene su objeto! .

He aqui el refrigerador que le
ofrece el servicio sofiado por us-
ted! Vea por si misma como los
International Harvester le ofre-
cen mayor capacidad para bote-
llas . . . estantes mas espaciosos y
ajustables a su gusto . .. interior
esmaltado en porcelana. Y tni-
camente los Refrigeradores TH
ofrecen abridor de botellas en la
cerradura, luz interior difusa y
bandeja de entrega automatica de
huevos. #

Hay un Refrigerador IH espe-
cial para cada cocina y para cada
familia. Pida detalles a su Distri-
buidor International Harvester.

INTERNATIONAL HARVFSTER EXPORT COMPA
180 North Michigan Avenve : “‘Cl_*l‘ic‘a‘go‘ I il
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LA TENsION nerviosa de Hilario
ante la urgencia de tomar una deci-
sién 1ba creciendo constantemente a
medida que se sucedfan los dias.

En la tarde del viernes se sentfa el
aire sofocante y pesado como si pre-
sagiara tempestad, y cuando subia
Hilario la colina para llegar al orfa-
nato, la intranquilidad que lo domi-
naba parecia hacerse més opresiva.
Presentia que algo tenfa que suce-
derle pronto.

Estaba esperdndolo en el orfanato
la hermana Teresa, quien le dijo
adustamente:

—La Madre Superiora quisiera
verlo a usted—dicho lo cual condujo
a Hilario, quien la siguié con cierta
aprensién a una pequeifia oficina.

Estaba alli la Superiora. Indicé al
visitante que tomara asiento, y re-
pasando las cuentas de su rosario,
como con poca gana de iniciar la
entrevista, dijo al fin:

— Usted recordard que cuando por
primera vez vino a esta casa le dije
que debia estar muy seguro de la
decisién que habria de tomar (Hi-
lario hizo un movimiento de cabeza
afirmativo.) Desde entonces lo he
meditado mucho. Le he pedido su
consejo al padre Ludovico, nuestro
confesor, un hombre muy bueno, y
también he rogado continuamente
implorando el auxilio divino. Estoy
convencida, monsieur, de que hard
usted bien en tomar a su cargo a este
nifio.

— ¢Aun cuando no sea mi hijo?—
pregunté Hilario con desconfianza.

— Escuche usted, monsieur, si us-

ted no sabe si este chico es suyo o no,
icémo puede saber que cualquier
otro nifio sea su hijo? Estoy segura
de que usted lo habri interrogado y
habr4 tratado de sacarle todo lo que
recuerde. Y su instinto no le ha dicho
nada, o usted estarfa seguro en un
sentido o en otro.

Hilario dijo con vehemencia:

—No podria yo soportar la idea de
haber reconocido un hijo ajeno con-
siderando que mds tarde podria en-
contrar al mio propio.

—Pero eso no ocurriri—dijo la
monja—estoy casi segura. Si este
nifio no es el suyo, no va a encontrar
usted a su hijo jamés.

—Exactamente lo que dijo Pedro
—observé Hilario impensadamente,
y luego explicé: —Monsieur Ver-
dier. El primero que le escribib a
usted.

—Oh, si. Por esa carta se ve que
él realizé una investigacién lo mids
completa posible para dar con el hijo
de usted, y que este chico que tene-
mos aqui viene a constituir la Gnica
posibilidad. No, no, monsieur, créa-
me que si este nifio no es el hijo de
usted, su hijo no se halla ya en este
mundo.

— iPor qué? ;Por qué se muestra
usted tan deseosa de que yo lo
acepte?

Quedose mirdndolo por un mo-
mento fijamente y contestd:

—Hay muchas razones que lo ex-
plican. Una es que me apena profun-
damente su situacién. Parece usted
perplejo y con necesidad de que se le
ayude, se le aliente. No quisiera que

EVEREADY al igual que en los demés

paises del mundo, ofrece en su pila argenting,
méxima calidad y alto prestigio.

Elaborada siempre con los Gltimos adelantos
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la pila EVEREADY es hoy orgullo
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se le privara a usted de ese alivio.

Hilario la escuchaba un tanto ale-
lado mientras que la monja decia asi:

—Muy feliz me sentirfa también
si supiera que Jean iba a vivir con
usted, porque deseo el bien de él. No
es este chico de la condicién de aque-
llos a quienes estamos acostumbradas
a manejar, y creo que necesita cuida-
dos distintos que nosotras no esta-
mos en capacidad de prestarle.

— (Por qué lo dice, Madre?

—Porque es un muchachito in-
teligente... (la monja parecia sentir
dificultad para expresarse) pero in-
teligente de una manera diferente a
los demé4s; quiero decir que su inteli-
gencia no le sirve para las carreras
que nosotras podemos ofrecer. Nues-
tros mejores muchachos se preparan
para un oficio y la mayor parte se
aseguran buena vida. Pero la inteli-
gencia del pequefio Jean no es de las
que sirve para eso. De €l se puede
esperar que llegue a ser un maestro
de escuela o un escritor como es
usted, monsieur.

— (Pero si permanece con ustedes
ino hay otra posibilidad para él que
aprender un oficio? Ninguno de
estos nifios, por ejemplo, puede en-
contrar quien lo adopte?

—Si—dijo la monja con desdefiosa
sonrisa—en ocasiones algunos de
nuestros nifios han sido adoptados
por campesinos de la regién para sus
trabajos agricolas. Pero iqué gran-
jero va a adoptar a un nifio débil
como éste?

Inesperadamente se sintié Hilario
invadido por la célera. No es como
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lo juzgan, se decia a si mismo. Es
delgado, sf, pero vale por ciento de
esos rusticos grandullones; y sobre
todo, si es débil stiene él la culpa?
Pero la Madre Superiora hablaba de
nuevo:

—Seré franca con usted, mon-
sieur. Yo tengo una responsabilidad
no solamente por este nifio sino por
el orfanato en general. Nuestra fun-
dacién es sumamente pobre pues de-
pendemos enteramente de la cari-
dad. No nos duele quedarnos con
Jean; pero no puedo callar que sos-
teniéndolo a él estarfa privando yo
a algln otro nifio de un derecho me-
jor para estar aqui.

Hilario se sintié indignado. Le in-
dignaba que la caridad tuviera que
pesarse en la balanza, le indignaba
que la Madre Superiora se mostrara
tan fria y renunciara a un nifio, que,
pensaba él, debiera tener sitio espe-
cial en los afectos de la monja. Quiso
reprocharla amargamente, acusarla
de falta de verdaderos sentimientos.
Djjo:

—Muy puesto en razén es eso,
Madre. ¢Cudndo necesita usted que
le dé mi decisién?

—Yo habja esperado—dijo ella
vacilante—que usted se encarifiarfa
con el nifio...

—El lunes le daré mi respuesta—
dijo Hilario sin hacer caso de las
Gltimas palabras de la monja.

iPor qué el lunes? Se sorprendia
él mismo de haberlo dicho, pero en
seguida repiti6 con mds seguridad:

—81, le daré a usted mi resolucién
definitiva el lunes.

Galeria de Mamas Debutantes

LA ENCANTADORA Sra. DE MENDEZ

frerm e

—Entre sus amigas, en los clubes, en todas
partes, cuantos !a tratan, estdn de acuerdo
en que la Sra. de Méndez es ; encantadora !

—Su bebé naturalmente comparte esd opinién, pe-
ro... ; como le gustaria que su mamd lo mimara
un poco menos... y lo observara un poco més !

—Por suerte, la abuelita se ha dado
cuenta de que algo no anda bien, y ha
advertido a la mamita: “la piel de fu
bebé estd sumamente irritada por el roce de
la ropa hémeda”. Espolvoréale el cuerpecito
con Polvo Johnson cada vez que lo baiies
o lo cambies, si quieres mantenerle la piel
fresca y sanita”... Y dhora el bebé encuen-
tra completamente encantadora a su mafné.

El puro, finisimo Polvo Johnson es
especial para la delicada piel del
bebé. Absorbe toda humedad, evita
el paspado y mantiene la piel del
bebé fresca y sana.

Escuche el programa “‘3Qué le parece,
doctor?” que se fransmite todos los
dias menos sdbados y domingos, a las
16.05 por LRI RADIO EL MUNDO y

su cadena de emisoras.
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Un cutis que luzca siempre “natural”’, es el suefio

de toda mujer. Pero, para lograr un maquillaje de
aspecto fresco y atractivo, se necesita una base
fina y leve. Una base que desaparezca en el cutis
instantineamente, dejando solamente su protectora
suavidad. La Crema Pond’s “V”, es esa base.
Porque la Crema Pond’s “V”’ es una crema distinta,
no es grasosa, no empasta ni agruma los polvos.

< Antes de salir, me aplico siem-
pre la Mascara “1 minuto” de ;
Crema Pond’s “V’'. ;jCémo re- Blanca en el pote... translicida en

vive mi culis, fresco y terso!’’

J la piel, la Crema Pond’s “V” es la
afirma Olga Godoy Casal.

base del encanto “natural” y juvenil.

w0 oneaatlo
" Tustasttdneo
antes de salin!

Renueve el juvenil encanto de su

cutis con la Mascara 1 minuto” '
Extienda sobre el rostro ; w M ; 1
—dejando libres los 0jos— una 20 NS
abundante capa de Crema ; : ‘
Pond’s “V” (Vanishing). G . 575 J

Déjela nada més que 1 minuto ) ;
g s juvenil figura de nuestra sociedad, dice: ]
toallita absorbente. En el ) b :
“Adoro la Crema Pond’s “V’° porque es una oase
L 12 :
findsima que da al cutis nuevo y natural encanto.

s6lo 1 minuto su cutis
despierta con nueva belleza,
fresco, juvenil, jadorable!
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i{Conque ésas tenemos!—pensaba
Hilario cuando se marché e iba ba-
jando la colina—Todo convenido,
todo resuelto, y mi vida destrozada.

Una vEz en el hotel, se detuvo en
la oficina, pidid que se le formulara
su cuenta detallando todos los cargos
y que se le entregara en seguida.
Atravesé el vestibulo y entré al café.
Se senté allf, pidi6 un poco de cognac
y principi6 a leer una novela de de-
tectives. Pero se sentia desagradado
e inquieto y se le habfa hecho ya
insoportable su soledad.

De pronto sintié el penetrante
aroma de un perfume ordinario.
Alz4 a mirar y vio que estaba de pie
una mujer cerca a su mesa. Le vio el
cabello dorado, los htimedos labios,
la rolliza figura.

—Me mandan a presentarle a us-
ted esta cuenta—dijo la joven.

—Yo soy Hilario Wainwright.
{Puedo saber cémo se llama usted?

—Nelly—contesté ella sonriente
—Yo soy la sobrina de madame Le-
blanc, que es quien mancja este
hotel. Suelo venir de Paris en los
finales de semana a visitar a mi tfa.

— iMe harfa usted el honor, Ne-
lly, de tomar una copa conmigo?

—No habria inconveniente. Pero
esta noche jay de mi! mi tio y mi tia
me esperan.

— iMafiana entonces?

—Podriamos convenirlo—Miré
rdpidamente hacia atrds y agregé:
—Ahora tengo que irme en seguida
porque si no, vienen a buscarme. Au
revoir, monsieur.

A la mafiana siguiente entré Hi-
lario al café del hotel, provisto.de
cuaderno y ldpiz, diciéndose que iba
a trabajar allf en un libro que estaba

escribiendo. Pero no dejaba de estar

atento a la puerta, y cuando al fin
llegé la sobrina de madame Leblanc,
se puso de pie y le dijo

—Buenos dfas, sefiora. ¢(Puedo
ahora sf ofrecerle a usted una copa?

—No puedo aceptarle su ofreci-
miento ahora. Pero si usted habla
realmente en serio... —diciéndolo se
incliné provocativamente contra el
bar.

—Enseriohablo. iCudndoquiere?

—Encontrémonos esta noche a las
ocho y media cerca del segundo farol
de la esquina.

Aquella tarde, sostenido por una
sensacién casi olvidada de lo que se
tiene en expectativa, sus reacciones
animicas se habfan intensificado y su
reunidn con Jean fue més alegre, més
animada que todas las anteriores. Y
como el nific correspondia con en-
ternecedoras confidencias infantiles,
Hilario pensé de pronto en cudn
grato seria para él sentirse amado por
ese chiquillo. Empero, bruscamente

rechazé el impulso de llegar a una

decisién inmediata.

Hagia estabo esperando largo
tiempo bajo el farol antes e ella
llegara.

—No pude escaparme antes—dijo
ella tomdndolodel brazo—y tampoco
me hubiera apresurado para llegar
primero. ¢Qué hubiera pensado la
. gente si me hubieran visto esperando
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BLANCANIEVES
y los siete enanitos del Bosque

% Ldamina 4
Cuando Blancanieves entr6 a la casita de los enanitos ‘del bosque,
encontro la mesa puesta, con siete platitos que parecian de juguete,

y siete vasitos semejantes a un dedal. Los tenedores, las cucharas y
los cuchillos eran también muy chiquititos.

La conejita quedé admirada del orden y la limpieza de las cosas.
En la pequena chimenea ardia un fuego, y del caldero salia un rico
olor a puchero. Los ojos de la asombrada Blancanieves pasearon des-
pués por alrededor: sillitas, camitas, roperitos... Todo como en una
casa de muiecas!

— Qué ricos fiambres tienen preparados!... dijo para si Blancanieves.
Y como tenia apetito, sac6 un poquito de cada plato, y luego
se sirvi6 una taza de caldo, echdndole pedacitos de pan.

Después, como estaba muy cansada, buscé un dormitorio y se
acostd en la camita de unc de los enanos. Estaba incémoda... Tenia
las piernas encogidas; pero lo mismo se durmié profundamente.

PUEYRREDON.
PHOPAGANDA

Cuento, ofrecido por Lana MAMITA,.

ideal para prendas delicadas, y Lana.

MASLLORENS, la preferida por
las buenas tejedoras.

DEL LIBERTADOR GRAL. SAN MARTIN
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COMPLETANDO LA FRASE
INDICADA

Ao del Libertador General San Martin

Coloque en el lugar de cada punto la letra
vocal que corresponda.
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y escribanos cuanto antes, enviando la frase
completa, con su nombre y direccién a:

Concurso YERBA AGUILA. Herrera 899.
Capital Federal.

Se adjudicaran premios por valor de $ 5.000.-
en bonos de ta Caja Nacional de Ahorro Pos-
tal, distribuidos en la siguiente forma: UN
PRIMER PREMIO de $ 3.000.- al primer
sobre que se extraiga con la frase correcta
y VEINTE PREMIOS ESTIMULOS de
$100.- cada uno, a los veinte sobres siguien-
tes que se sigan extrayendo.

La extraccion de los sobres se efectuars el
20 de Octubre de 1950.

Las frasts se consideran correctas, si coinciden con la que
st encuentra en sobre sellado y lacrado en la caja fuerte
de la Escribania Registro Nacional 271.
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A MAT
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UN PRODUCTO SAINT

Es. MAGNO

.Y EN CADA PAQUETE
UNA AGRADABLE SORPRESA
PARA SU PALADAR
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- moteadas, los que saludaron a Nelly

- se sentd en silencio.
 —Usted ha estado muy callado b
o es asi?—le dijo Nelly, quien
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en la calle ?—Y hablando asf refa jun-

“tando mds su cuerpo al de él. Y otra
vez entonces percibié Hilario el olor
penetrante del perfume barato:

— (Hay algtin sitio especial a don-
de quiera usted que vayamos?— pre-
gunto él.

—Yo suelo ir—contesté alzdndose
de hombros—al café Dupont. Es el
mejor de este pueblo tan aburridor.

——Entonces, vamos all4.

En via para el café supo Hilario
varias cosas respecto a su acompa-

‘flante. Visitaba a su tfa una vez por
mes y le trafa de Parfs cigarrillos,
café y cosas por el estilo, a cambio de

queso, mantequilla y huevos: desca- |

rada confesién de una corruptela que
a un mismo tiempo atrafa y repelfa a
Hilario. Tenfa una sombrereria en el
Boulevard Malesherbes, y refirién-

dose a su establecimiento dijo orgu-

llosamente: :
—Se llama Nelly, nombre escrito
en la ventana en letras doradas que

imitan la escritura a mano. Tengo

una clientela verdaderamente chic.

El café Dupont era justamente el
tipo de lo que ella habfa de escoger,
pensé Hilario en cuanto llegaron
allf; lustrosas imitaciones de caoba

Y cromo, una radio de resonancia

estridente y un grupo de mozos ves-
tidos de morado con corbatas de lazo

con algo m4s que familiaridad de
VIC]os amlgos.
La vocinglerfa era gcneral Hilario

¥ El sefior es un inglés.

Dios cudndo podré volver,

dirigiéndose a los del cfrculo que Tos
rodeaba, agregé orgullosamente:—

- gTu primer inglés, Nelly?—le

pregunto uno socarronamente. ;
Qué preguntal — contestc') y
echo a refr ruidosamente. .

Al fin Hilario se puso de pie y le:, o
dijo:

— Vémonos ya, Nelly. o
—;Ya?—dijo ella haciendo pu-
cheros, y mirando soslayadamente a
su_compaiiero, agregé' —Muy bien,

Nos Vamos. |Adlos] :

— ¢No vas mafiana al ci
guno le pregunté cuando s b_dmgf ¥
alapliet o

{El circol pensé Hdarlo en
do Puedo llevar a Jean al circo.
su parte, Nelly contcsté aI de la pre
gunta: :
—Yo irfa si encontrara qmén me
llevara—y en medio de un coro
invitaciones y pullas de mal gusto
salieron del café.

—Ahora debemos regresar
Nelly en cuanto salieron—Si n
vuelvo prontoa casa, estarn p)
pados pensando en dénde estal

— ¢Y eso qué import '

—Importa mucho
todavfa prisionero de guerra;

t{a me descubre a m1 cualq

se lo haré saber y él gu’sﬁﬁndeﬂi




Por su precio médico y por la facilidad con que

recoge muchos cultivos que maduran en distintas épocas
del afio, la Cosechatodo constituye una inversién lucrativa.
El tractor que se emplee para remolcarla queda siempre libre
para otros trabajos. En la ilustracién adjunta puede
verse una Cosechatodo segando trigo, tirada

por un tractor Allis-Chalmers

Modelo WD.

De bajo costo inicial, la segadora- leccién se realiza con limpieza y

trilladora COSECHATODO fabri- eficiencia cuando el cultivo
cada por Allis-Chalmers es una

se
encuentra en las mejores condiciones

m4dquina que tiene muchas aplica- para el objeto.

ciones. Uno o dos hombres pueden
cosechar con ella muchas clases de
granos y semillas en espiga y en
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No obstante, rechazé la invitacidén
que le hizo Hilario para que entrara
a su cuarto cuando regresaron al
hotel.

—Por mi, de mil amores—dijo
coqueta—Pero mi tia duerme en la
pieza siguiente y se darfa cuenta.
iCémo me vigilal

Luego pregunté a Hilario si que-
rria llevarla a la funcién nocturna del
circo el dfa siguiente. El espectdculo
principiaba a las siete y media.

—Me encantarfa llevarla—contes-
té Hilario—pero tengo que ir a ver
a un nifo en el orfanato, hijo de un
antiguo amigo mio. No podré salir de
alli sino después de las siete y media.

—Pero seguramente podria librar-
se del chico un poco antes, si real-
mente quisiera—dijo ella friamente,
e hizo ademdn de retirarse.

Hilatio la hizo girar para ponerla
frente a él y con enojo le dijo:

—Muy bien; nos veremos alli a las
siete y media.

En combinacién con el circo pro-
piamente dicho funcionaba en ese
lugar una feria o parque de diversio-
nes y alld llevé Hilario a Jean a la
tarde siguiente. Aquello era mucho
mds grande de lo que Hilario habia
supuesto. La tienda del circo se le-
vantaba gigantesca y al rededor se
vefan grupos de caravanas, kioscos,
columpios, ruedas, en fin, cuanto se
acostumbra en estos sitios de recreo.

—Oh! squé es esto?—preguntd
Jean, sorprendido por el clangor de
la musica de cobres y el ruido de las
agitadas muchedumbres.

—Es un circo.

—iUn circol—repetia el chico y
corria al lado de Hilario, pélido el
rostro por la emocidn.

Sin soltar de la mano al nifio, te-
meroso de que se extraviara entre
esos remolinos humanos, Hilario ca-
minaba en busca de un tiovivo.
Pasé cerca a uno pequeiio, movido a
mano, y sin hacer caso de que Jean
le tiraba de la mano para detenerse a

verlo, condujo al chico hacia otro

que parecia el mds grande de todos.

—En éste vas a ir—le dijo Hilario
y alzé al nifio y lo monté sobre el
lomo de un cisne, pero colocdndose
él detrds.

Rechind la maquinaria, la mdsica
empezd a funcionar y el cisne a girar
mds y mds rdpidamente a cada revo-
lucién. El chico temblaba contra el
brazo de Hilario, luego empezé a
sacudirse convulsivamente y por dl-
timo sus agudos gritos de terror en-
traron en competencia con las mds
altas notas de la musica.

— jQuiero que me saquen! [Quie-
ro que me saquen!—gritaba.

Hilario temié que esos movimien-

tos propios del estado de exaltacién = -

del nifio pudieran arrojarlos del cisne
que en esos momentos subia y bajaba
alternativamente con velocidad fre-
nética.

—{Quieto, quieto, tontuelo!—le
ordenaba, pero nada podia aquietar
al chiquillo enloquecido de terror.
Hilario, desesperadamente, se abrazé
de ambos, cisne y criatura, susurrdn-
dole ya con furia al chicuelo: «jQuie-
tol  Es que no puedes estarte
quieto?»
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Al fin el rechinar del tiovivo
anuncié que iba a parar. Hilario tuvo
que desprender no sin esfuerzo los
dedos del chico, convulsivamente
agarrados del cuello del cisne, y em-
pezé a darse cuenta del interés con
que observaban la escena todos los
que estaba cerca. Cuando tomé al
nifio en los brazos para bajarlo, una
mujer furibunda lo reproché por
«poner al nene en semejante apa-
rato.» Pasé cerca de ella mudo y tur-
bado, y fue a colocar al nifio abajo en
un extremo aislado, entre dos cara-

vanas.

Pasado el episodio, los dos se mi-
raron con desaliento, el chico toda-
via sollozando y sin enjugar del todo
las sucias ldgrimas que le bafiaban la
cara. Para volverle el 4nimo le pro-
puso Hilario llevarlo al kiosco cer-
cano de tiro al blanco. Pero en el
instante en que lo proponia se acordé
de mirar el reloj y vio que ya no
disponia de tiempo para mds.

—No; no podemos ir ya—dijo se-
camente— Tenemos que regresar an-
tes que se me haga muy tarde.

Ahora Jean era para él un chico
cualquiera que se le prendia de la
mano lloriqueando:

—Yo quiero ir a ese kiosco de
tiro. ;Verdad que vamos?

—No; no podemos—y le ordend
al nifio de ojos todavia llorosos que
se diera prisa para andar. Sin embar-
go, arrepentido de su brusquedad y
su impaciencia alzé a Jean, y con él
en los brazos emprendié la vuelta.

Cuando subfa la colina del orfana-
to, el chico iba dormido, cansado y

vencido por las impresiones del dfa.
Al dejarlo ya en la puerta y sin pen-
sar en lo que hacfa, se incliné Hilario
y le estampd un beso en la pdlida
mejilla.

Se enconTrO con Nelly a la en-
trada del pabellén del circo, como lo

habfan acordado. Compré Hilario los
costosos puestos de primera fila, tal
como ella lo esperaba, y ya pudo
Nelly acomodarse sobre la roja felpa
con voluptuoso contento.
Terminada la funcién del circo,

salieron al campo de la feria, pro-

fusamente iluminado, y fueron a co-
mer algo en un restaurante al aire
libre.

Sentados uno frente a otro, Nelly

se inclind sobre la mesa y cuchiched:

—Toda la noche estuve pensando
en ti y preguntdndome cémo podria-
mos arreglar las cosas. Ahora tengo

una idea. Mafiana regreso a Parfs

ipor qué no te vienes conmigo?

No voy a abrir mi tienda hasta el
martes—agregé con un mohin ten-

tador—y creo que hallarfamos la ma-
nera de divertirnos mientras tanto.

—Mafianal—exclamé Hilario.

apretdndole la mano—Maiiana ten-
go una dificultad invencible. iNo
podria ir a verte el martes?— Al pro-
ponerlo asi, pensaba: Puedo dejar a
Jean en un hotel, pagdndole una pro-

pina a la camarera para que lo cuide.

—No, no me conviene el martes—

dijo ella separando la mano. o

—Entonces el miércoles... o el
jueves. :
—Tampoco—repuso ella con de-

lava la lana
sin que encoja
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cisién. Se llend la boca de comida
que empezd a mascar. Cuando ya
pudo hablar de nuevo dijo:

—Tediréla verdad: tengo un ami-
go que me visita Jos martes y me
acompafia todo el resto de la sema-
na. En todo caso si es que no quieres
ir -

—iPues no he de querer! Lo que
hay es que estoy comprometido en
un asunto; que estoy pensando cémo
arreglo las cosas.

Le averigué por el horario de los
trenes. Ella iba a partir en el de las
cinco y treinta y cinco, precisamente
la hora en que €l tenfa que estar en
el orfanato. No habfa otro tren para

. Paris. Este era el Gltimo del dfa.

—En fin—dijo ella— ;Te vienes
conmigo, sf o no?
~—Vamos a dar una vuelta por la

. feria—contesté Hilario stibitamente

poniéndose de pie—Entonces podré
pensarlo... y ya encontraré el camino.

Recorrieron de brazo los distintos
puestos de la feria, lanzando‘argollas,
apostando monedas en esto y lo otro,
deteniéndose una y otra vez, aprove-
chando las sombras para cambiar be-
sos y caricias. Si me voy con ella,
pensaba Hilario, eso serd acabar con
todo. Tendré que gastar cuanto me
queda y no podré acudir a Pedro:por
més; no podria ver a Pedro otra vez.
Si me voy con ella a Paris tengo que
hacer cuenta de que he visto a Jean
por dltima vez. :

Pero jqué insensatez! pensé en se-
guida. No tiene por qué ser necesa-
riamente el fin. Aunque regrese a
Inglaterra, nada me impedir4 volver

més tarde a Paris, quizds dentro de
un mes, o dentro de un afio. Pero en
este mes, por esta vez, ahora puedo
escaparme. Detdvose, y mirdndola
frente a frente le dijo:

—Nos encontraremos mafiana en
la estacidn.

—Ya lo esperaba yo—contestd
ella sonriente, y tomdndolo de la
mano agreg6: —Vamos ahora a tra-
tar de ganar algdn premio. jAh! en-
tremos aqui—y lo hizo entrar al
kiosco del tiro al blanco.

Alli vio Hilario, lo primero, entre
una fila de objetos para premios, un
perrito de felpa rosada con una oreja
doblada y la otra erguida, tal como
el que habia visto una vez en la feria
de Carpentras. :

— iPero si es Binkiel—exclamé.

— iQué es o que te llama la aten-
cién?—pregunté Nelly. Y al notar -

en dénde fijaba la mirada Hilario,
exclamé: —jOh, qué bello perrito!
Tiepes que ganarlo para ddrmelo.

Hilario avanzd hacia el mostrador,
colocé la moneda, tomé un fusil, Es-
cogié el blanco a que habfa de tirarle
y dispard sin tomar mayores precau-
ciones, seguro de que iba a ganar.

— jQuiero el perrito rosado!—exi-
gi6, y anonadado por la coincidencia
de haberlo encontrado, estrechaba

‘ contra el pecho al animalito.

—Qué bello es—dijo Nelly arre-
batdndoselo. Y entre mimos y arru-

llos se frotaba suavemente la mejilla

con la cabeza de terciopelo.

—Venga el perrito. No es para ti.

—No seas cdndido. (Crees que te
lo voy a devolver? ~
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Al fin-logré Hilario convencerla.
+ Ahora era gratitud y no pasién lo
que le hacfa detenerse y estrecharla
contra su pecho. Suavemente le pa-
saba la mano por la cabellera, la be-
saba con ternura murmurdndole pa-
labras de carifio. Cuando se dio cuen-
ta de lo que hacfa y sintié renacer
emociones largo tiempo olvidadas, se
estremecié al comprender que ni si-
quiera en estas relaciones, buscadas
como simple via de escape, podia
prescindir de la ternura.

EL LunEes por la mafiana se sent6
Hilario a escribir:

«Reverenda Madre: He recibido
inesperadamente una llamada para re-
gresar a Inglaterra por razones urgen-
tes de negocios antes que me hubiera
sido posible decidir nada definitivo con
relacidn al ninos Puede usted contar
con que si llego a una decision final, se
lo haré saber inmediatamente. Envio
un regalo al nifio, que espero le permi-
trd usted aceptar. Me resta solo
darle muy rendidas gracias por las
bondades y consideraciones que me
dispensd, deplorando al mismo tiempo
que la premura de mi viaje me impida
ir a darle esas gracias personalmente. >

_Tocé el timbre para llamar a la
Sirvienta.

—Marieta ¢me harfa usted un
favor?

—Por supuesto, sefior.

Le indicé Hilario un incémodo
paquete hecho por ¢l y forrado en
Papel de periédico.

—Allf va un regalo para el chico
del orfanato. ¢Quiere usted llevarlo

con esta carta a la Madre Superiora?

Vino en ello de buen grado la man-
dadera e Hilario le dio instrucciones:
debifa entregar esas cosas exactamen-
te a las cinco y treinta; <esto es lo
més importante, » le recalcd. Le dio
las gracias, acompafidndolas de una
propina.

Durante el dfa no vio a Nelly;
pero como todo habfa quedado ya
arreglado la noche anterior, un poco
antes de las cinco sali6 del hotel y se
dirigié a la estacién.

Por fin se acabé esto, pensaba.

Oh Dios, qué alivio salir de este
detestable pueblo y saber que mo
tengo que volver mis. Pronto estaré
en capacidad de despojarme de todo
esto y de pensar solamente en el pla-
cer que me espera.

Placeres si, pero felicidad jamds.
Ya no soy capaz de ser feliz. Se nece-
sitarfa un milagro.

Milagritos queremos?—ledecfala
conciencia. Llegué a pensar, se dijo,
en que habfa ocurrido el milagro.
Cref reconocer al nifio. Pero, natu-
ralmente, eso era un absurdo. Nin-
gtn hombre de juicio lo aceptarfa.

Si me hubiera dejado dominar por
la ternura, continuaba el monélogo,
todo habria sido sencillisimo. Lo ha-
brfa tomado a mi cargo, lo habria
confortado y no lo habrfa dejado ir
nunca. Pero no me atrevi. Si voy
huyendo de eso, si voy en busca de
la anestesia, del alivio inmediato, de
Ja absoluta no-obligacién!

Luego murmuré: No, no he esca-
pado de las obligaciones. Nelly me
arrastra a la obligacién de la ternura.
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¢ Ternura por Nelly? y se estremecié
al pensarlo.

El reloj de una casa cercana dio el
cuarto de hora.

Pero si debo concederle mi ternu-
ra a Nelly, si no puedo escapar a las
ternezas después de todo, entonces
tengo otras obligaciones fuera de las
debidas a ella.

Tengo una obligacién con Pedro.
Le debo el afecto y la amistad que
me ha profesado. Le debo su expia-
cién.

Los he traicionado a todos, a mi
amigo Pedro, a madame Mercatel, a
la lavandera y a la Madre Superiora.
He traicienado al nifio.

Pero si recojo a un nifio que no es
el mio traicionarfa a Lisa. Se detuvo
de pronto. Qué extrafio, pensé; ni
siquiera de eso estoy seguro. ¢Ha-
bria querido ella que yo tomara a
este nifio?

Alzé la vista y la fij6 en la marafia
de alambres del tranvia en un punto
iluminado por el rayo de una sola luz
vacilante. «Lisa—dijo en alta voz—
¢qué quieres que haga?»
~ Traté entonces con toda la inten-
sidad de la imaginacién de evocar su
rostro, de verlo volverse hacia él,
verle mover los labios, oir su voz.
No acudié la imagen, no pudo ver
nada sino el rayo de luz en los alam-
bres del tranvia.

Si he podido ofrecerle ternura a
Nelly... se dijo... puedo darle...

Y en ese instante con absoluta cer-
teza afirmé: «Puedo dar amor. El
corazén me dice que este nifio es mi

hijo.»

Se HaLLaBA el chiquillo sentado
en una dura banca del vestibulo. Ya
hacfa mucho rato que estaba alli. Al-
gln tiempo antes una anciana habia
tocado la campana y al acudir la her-
mana Teresa le habia entregado un
paquete y una carta. «Promet{ venir
més temprano—habia dicho—pero
no logré salir antes.» Entonces la
hermana Teresa habfa llevado el pa-
quete y la carta a la Madre Superio-
ra, y al regresar al vestibulo habifa
vuelto a mirar al chiquillo para de-
cirle:

«Parece que Monsieur se ha de-
morado hoy.» Pero todo aquello
habia pasado hacia ya largo rato y
adn el pequeilito permanecia senta-
do esperando.

La Madre Superiora entré al vesti-
bulo. Se senté cerca del nifio y lo
abrazé; €l quedé sorprendido e in-
tranquilo porque la monja nunca lo
habia abrazado. Volvié a miratla in-
quieto y vio sus ojos humedecidos y
brillantes.

—Aqui tienes—le dijo ella—un
regalo para ti—y sacando debajo de
los pliegues del manto el paquete
mal hecho, envuelto en un periédi-
co, se lo puso sobre las rodillas.

Jean tenia las manos frias y torpes
los dedos, lo que hizolarga la tarea de
desatar la cuerda y desdoblar la en-
voltura.

Hilario entrd en la estancia justa-
mente a tiempo para oir la voz del
pequeiiuelo que gritaba con apasin-
nada voz de triunfo:

—iEs Binkie! {Si es Binkie que ha
vuelto!
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a elegir. Su distribuidor Kodak le dird Fual es la pelicula
apropiada para su cémara de fotos o de cine. :

Eastman Kodak Co., Rochester 4, N. Y., E. UA.

Kodak para Colores
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DORNA la cubierta de este ni-
mero de SELEccIoNES el bus-
to de Simdén Bolivar, liberta-

dor de cinco repiblicas suramerica-
nas y una de las figuras geniales de la
historia de nuestro
continente. Este
noble busto, tallado
en marmol purisimo
por el escultor italia
no Pietro Tenerani
(1789-1869) se en-
cuentra hoy en el
Palacio Presiden-
cial, de Bogot4. v
Obra del mismo artista es la estatua
de bronce de Bolivar que se alza en
la plaza principal de la capital
‘colombiana,

La cabeza de esa estatua es casi
idéntica al busto que reproduci-
mos; sin embargo, éste no es sim ple
calco o réplica de aquélla: Tenerani,
apasionado por la figura extraordi-
naria del héroe, y
sobre todo por la
tragedia de su gran-
deza, hizo nume-
rosos estudios antes
de ejecutar la es-
tatua, y uno de
ellos, este busto, fue
cedido en Roma por
Carlo Tenerani, hijo
del escultor, al ex
presidente de Co-
lombia, Jos¢ Vicente
Concha.

Junto con tan va-
lioso obsequio el se-
fior Concha recibi6

El busto de
Bolivar,
de Teneranmi

(Cubierta)

Foto: Leo Matiz

de su gencroso amigo un documento
fechado en junio de 1832, en que los
firmantes declaran que el busto es lo
mds parecido que han visto de cuan-
tas efigies del Libertador se habfan
hecho hasta enton-
ces. Las firmas son
todas de hombres
eminentes que co-
nocieron personal-
mente a Bolivar:
Joaquin Mosquera,
Gerdénimo Torres,
Manuel Maria
Mosquera, Pedro
Alcantara Herrdn y Tomas Cipriano
de Mosquera. Las autentica Ignacio
de Texada, a la sazén ministro de la
Nueva Granada (Colombia) ante la
Santa Sede.

La estatua (vaciada en 1846)
muestra al Libertador de uniforme;
el busto, de toga romana. Pero am-
bas esculturas representan a Bolivar,
no en la actitud
guerrera que es tan
familiar, sino sor-
prendido en un mo-
mento de grave
meditacién. Tene-
rani supo buscar al
hombre que se
escondia bajo el
guerrero y el esta-
dista; y la diafani-
dad del mirmol fue
en sus manos fiel
trasunto del dolor
que sublima y hu-
maniza a los héroes.

-J.C.N.
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